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980 का सूखा जोरों से हावी होता कि जागुला ने बारिश शुरू हो गयी । 
जागुला अभी शान है, एकदम शॉत। बह शानि अखियर्मी है या वाकई 
वास्तविक, पता नहीं खलता । 

जागुला आने से पहले द्वैपायन सरकार से सबकुछ पता लगा लिया 
था। हालाँकि बहू एक प्रोढ़ रिसर्चस्कॉलर है और काम राजनीति के 
दक्षिणी छोर का स्थायी तिवामी है, फिर भी जाने कौत थुट्ेरे उमके 
मस्विप्क-कीप को खोदकर सब-कुछ उठा से ग्रे और उसके अनदेले में एक 
तियत्रक मशीन उसके बिन्तन-कोप में बैठा गये हैं। फलस्वरूप बाहर से 
चेहरा पहले जैमा ही है, मगर दिसाग्र मे अजीव-अजीव-मे खयाल मेंड राते 
लोग इस मुत्क के बहुतेरे मस्तिप्को को आजकल नियत्रित 
कर रहे हैं । फलस्वरूप नियंत्रित ४सान भुप्क और मुल्क के इसान के लिए 
नुक़मानदिह वात सोचते हैं, काम करते हैं और उसके बाद भी अपने को 
ईमानदार तथा विवेकशील ममझते हैं। सभी कुछ लुटेरों के मन-मुताविक 
होता है। लुटेरों का एकमात्र मक़सद है शोषितों के खेफे में हिमात्मक तथा 
सशस्त्र प्रतिवाद किर वही ने दिखायी दे, ताकि हिसात्मक तया सशस्त्र होते 
का एफमाञ्र अधिकार शासकों के प्राम हो रहे 

ईपायन सरकार की उम्र साठ साल है। चेहरा सुत्वां, बुद्धि तेज़ । 
अपने पीछ वह एक रक्‍ताकत अतीत छोड आया है और उसे ही मिटाने के 
लिए उसने अब अहिंसा, साम्यवाद, समाजवाद जैंते पचरणी प्रोग्रामो की 
दीज्ा ली है। 
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शोध के सिलसिले में ही उसका जागुला में आगमन हुआ है। 
अचानक | दरअसल अगर मातो डोम भूत के डर से न. डरता तो धर्मपूजा 
के मेले के हुल्लड़ में हैपायन के अचानक आगमन पर किसी का ध्याव ही न 
जाता । 

मातो खिला तेज़ी से चलाता है और आदत के मुताबिक कभी भी 
रिक्शा की वत्ती नहीं जलाता। लालमोहन कांस्टेबल ने थाने के सामने 
उसे रोका और वगैर वत्ती के रिक्शा चलाने के लिए 'साले को बहुत गर्मी 
चढ़ी है” कहकर उसने उसकी जेव पर/झपट्टा मारने की कोशिश की। पैसे 
के बदले धर्मठाकुर के भार-जंतर पाकर लालमोहन चिढ़कर चिल्लाने 
लगा | झगड़े को रोकने के लिए देवकी मिसिर ने वाहर तिकल कर दोनों 


को फटकारा तो मातो कहने लगा, “भूत देखकर भागा, इसीलिए बत्ती 
जलाने को वात याद नहीं रही ।” 


गत ? 

“हाँ, भूत ।” 

(कहाँ ?” 

“काली बाबू के दफ्तर में ।' 

“आँ | क्‍या कहता है ?” 

“बाजू, कालीयाबू तो कव के मर गये । उनके अख़बार का दफ्तर भी 
बन्द रहता है। वहाँ जाकर देखा, वह बैठे हैं बत्ती जलाकर) देखकर डर 
गया। 

'अब देवकी मिसिर बहुत ही चिढ़ गधा। कहने लगा, “मर गया? 
काली बाबू ?” 

“हाँ, बाबू !” 

“साला, थाने की दीवार पर उसकी तसवीर क्‍यों टँगी रहती है ? 
लापता हैं, नहीं जानते ? मर गया !” 

शराब के नशे और प्रेत के डर से वेवस मातो ने कहा, “वह जिन्दा 


नहीं हैं, मर गये हैं।” बह रो पड़ा, “भले आदमी को मार दिया, बाबू ! 
उसके परिवार को पातकी वना डाला 


“क्या कह रहा है तू ?” 
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“मभी को पत्ता है। बसाई टुडू को सत्म करने के लिए पुलिस चरसा 
के जंगल में घुसी थी। बाप रे मिलेट्री ! काली बादू भी वहाँ थे। दसाई को 
नप्राकर उस्ते ही मारकर जगत में डाल दिया। बेहुब काउरा वहाँ से 
डेष्टियों को चदर में दौधकर ता रहा था, उसे भी मार डाला। मारी 
कहानी हाट-बाजार में फैंस गयी। तुमते और थाना बात में उत समय 
कितनी दोडधू+ की थी। उसके बाद सामस्त बाबू ने जाने क्या सलाह दी 
कि काली वाश्वू की तसवीर खोलकर ठाँग दी गयी कि काली बाबू अभी भी 
जित्दा है, लापता हैं । उनकी पत्नी को भी यही बताया था। इसीलिए तो 

हू तिल्दूर नही प्रोछती, लोहा नही उतारती । काली वाबू को तुम लोगों 
ने मार डाला है न ?” 

“बाराव पीकर तू पागल हो गया है? ऐसी वात कहने पर तुझे भी 
हवालात में डाल दिया जायेगा 

"किरिया-करम नही हुआ, इसीलिए मरा हुआ आदमी घर पर आकर 
ददा है ! मैंने देखा है (” 

“गलती की, मेरे माप |” 

देवकी मिप्तिर ने बहुत ही परेशानी में मातों को बाप कह डाला । 

977 के वसाई दुडड-ऑररेशत में चरसा के जगल में पुलिस ने 
काली साँतरा को मारकर उसी जंगल भे लाश फेंक दी थी। भहीने-भर 
बाद बेतूल काउरा उसकी हड्डी, चश्मा तथा सडी-यल्ी चप्पल निकाल, 
भदुर में वाधकर पाने मे से आया और थाने मे उसे जमा करके काछी की 
मौत को लेकर बहुत ही रोया-गाया ! फलस्वरूप उसे भी मरना पडा ! यह 
तमाम बातें सत्य हैं और कोई भी घटना सामन्‍्त या एस० आईग्या 
देवकी से छिपी नही है। इसीलिए काली साँतरा की तप्तवीर टॉयवर उसे 
“लापता! घोषित छिया गया है । काली की पत्ती गरिनिमाला को संधया के 
किवास से रहने को कहा गया! देवकी अब इस बारे भें बावबीय नहीं 
करना चाहता। इसीलिए उत्तने मातों से कहा, “घर जा, बाप ! वह त्तो 
कोई बापू है। किसी काम से आया है। वैठकर काली बाबू का अयवार 
देख रहा है, इसी से तू डर भया। बाली बाबू का यमाचार अगर दें सका 
तो बत्शीस मिलेगी 
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मातों आँखें पोंछता है। फिर सिर हिलाकर कहने लगा, “नहीं बाबू, 
वह काम अब नहीं करता । बाबा अब मेरे साथ वात्तचीत करता है। वावा 
से मना किया है। थाने में ख़बर भी नहीं करेंगे, पैसा भी नहीं लेंगे । 

#रतन क्या कहता है ?” 

“कहता है, वह गुहखोरी का काम है। तुझे रुपया भी नहीं मिला और 
बस में तेरी नौकरी भी नहीं लगी. ..। और मत जाना ।” 

“तब तो अच्छी वात है। घर जा। रतन कहाँ है ?” 

“बर पर ।” 

“अब क्या करता है ?” 

“मैं क्या जानूँ १” 

मातो चला गया। देवकी मिप्तिर ने सिर हिलाया। छोटी जांत का 
रुतवा बहुत बढ़ गया है। मातो खोचर! का काम नहीं करना चाहुता | 
कभी करता था। रतन, उसका बाप जरूर उसे सलाह दे रहा है। 

लालमोहन कांस्टेबल देवकी के साथ कमरे में आकर बेठ गया। 
उसके बाद कहने लगा, "मेले में बहुत वात बढ़ी, मिसिरजी | धरम राज के 
मेले में हम लॉग उगाही तो करते ही हैं। इस बार इन्दर बाबू ने सबसे 
मना किया है, किसी ने कुछ नहीं दिया । इन्दर बाबू क्‍या पार्टी का काम 
नहीं करता ?” 

“कौन ?१ इन्द्र प्रामाणिक ? वह यहाँ ?” 

“हाँ, मिसिरजी !” 

देवकी मिसिरजी ने कहा, “अब सब समझ गया। तू जा।” मन-ही- ' 
भन उसे ख़तरे का अन्देशा मिला । 'इन्द्र प्रामाणिक' नाम बहुत ही परेशानी 
में डालने वाला है। राजनीति के खेल में ख रीद-फ़रोख्त, भाग-बैंटवा रा ह्दो 
जाने के बाद भी इन्द्र प्रामाणिक जैसा युवक सभी को परेशानी में डालने वाला 
है। पार्टी को भी । पश्चिमी बंगाल में हुर जगह जैसा चल रहा है, जागुला 
में भी वैसा ही है। जागुला में जो कुछ हुआ है, उसे अच्छी तरह समझने 
पर सारे पश्चिमी बंगाल के मानचित्र को मोटे तौर पर समझा जा 


बिल ्च्चचचिलल न जन तन्‍+ «5 
). खुफ़ियामिरी । 
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सकेगा। इस भयंकर रूप से जटिल या निहायत ही सरल मानचित्र में 
पश्चिमी बंगाल की सर्वाधिक महत्वपूर्ण राजनीतिक पार्टी के लिए इन्द्र 
प्रामाणिक जैसा ईमानदार और लड़ाकू कैंडर एक जजाल है। स्थानीय 
जन-अ्रतिनिधि सामन्‍्त के लिए भी। देवकी मिमिर के लिए तो है ही। 
सामन्‍्त और सामन्तनुमा पार्टी के लोगो के लिए आज इच्द्र प्रामाणिक की 
अपेक्षा देवकी मिसिर अधिक जरूरी है, अधिक भरोसे के काबिल है। 
विश्वसनीयता के क्षेत्र में देवकी या एस० भाई० निश्चय ही इन्द्र के पाँव के 
नाखून के लायक़ नही हैं। मगर पार्टी-नेतृव्व के लिए आज इन्द्र जैसे कैंड रो 
की अपेक्षा थाना-पुलिस अधिक जरूरी है। पुलिस को खुश करने की बात 
को लेकर ही इस्ध और सामन्त में वडा वितडावाद मचा । सामस्त ने उस 
दिन जल-मुन कर कहा, “कालो साँतरा गया--तुम आये। विव्रेक की 
भूमिका देख रहा हूँ, भव तुम्हारी बारी है।” 

“काली-दा का नाम आप जुवान प९ मे लायें।” 

“ज्यों, उस योग्य नही हूँ ?” 

“महीं। पार्टी की इमेज आप लोगों की दुआ से बहुत पहले में ही 
सडने लगी है। इसीलिए काली-दा को विवेक का बोझ ढोना पडता था। 
मुझे भाष काली-दा के बरावर मत रिये। मैं उनके पैर की धूल के बराबर 
भी नहीं हूं ।” 

“ज्यादा उछल-कूद मत करो।” 

“वार्टी के लड़के फो पुलिस ने नहीं मारा ? मिस्तिर में तिफे नयपलों 
को मारा था? पचहत्तर में कितने लडके मरे थे ? उसी पुलिस को मदद दे 
रहे हैं। उसे माई-बाप-भाई कह रहे हैं, मामला क्या है २” 

“काली उमर तरह का था । तुम, देख रहा हूँ...” 

“काली “था' कह रहे हैं, पटले कहा था 'काली गया | कालीजदा का 
आप लोगों ने क्या किया, सामन्त-दा २े ऐसा क्या किया आपने कि उसे 
लेकर सभी बातें कर रहे हैं? कया वह सच है ? किसके निर्णय रो सामन्त-दा, 
किसके निर्णय से ?” 

सामस्त उठकर चला गया था। परेशानों बहुत बढ़ रही है। काली 
साँतरा लापता है, उसे ढूँढा जा रहा है, इस पर किसी को भी विश्वास 
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नहीं । इन्द्र को भी विश्वास नहीं है। -बहुत ही गुस्से में आकर सामन्त ने 
काली के लड़के अनिर्वाण को बुला भेजा था और अपने विख्यात गंभीर 
स्वर में कहा था, “मामला क्‍या है ? जे 

“क्यों, सामन्‍त चाचा 

“वाप लापता हो गया है, इस आशय का वीच-बीचे में अखवांर में 
विज्ञापन तो दे सकते हो । यह काम कया मेरा है ?* 

काली साँतरा के प्रति उसके लड़के को कोई श्रद्धा नहीं थी। फिर 
क्षी काली के मामले में तमाम वाज़ारू समाचार उसे भी पता हैं । उसने 
कहा, “माँ ने सना किया है। मुझे भी नहीं लगता कि इससे कोई फ़ायदा 
होगा ।” ही 

“तुम्हारी पत्नी ने कलकत्ते में नौकरी कर ली है?” 

(हाँ ।” 

अनिर्वाण ने कुछ हिचकिचाते हुए आगे कहा, “माँ ने यहाँ का मकान, 
ज़मीन सव-कुछ बेच देने के लिए कहा है ।” 

“क्यों ?” 

“कलकत्ता जाना है।” 

सामन्त तुरन्त ताड़ गया कि काली किस तरह मारा गया है, काली 
की पत्नी और लड़के को भलीभाँति पता है। वे लोग चले जा रहे हैं, यानी 
डर गये हैं। - 

“जो तवीयत में आये करो | इन्द्र ...इन्द्र ने कुछ कहा है ?” 

अनिर्वाण अचानक सामनन्‍्त को हकक्‍काववका करते हुए रो पड़ा। फिर 
आँख से आँसू पोंछता हुआ बोला, “पिताजी की उपेक्षा करता रहा। 
उनकी क्लीमत नहीं जानी, ऐसा कहकर लोग मेरी छी-छी करते हैं। माँ ने 
माँग में. सिन्दूर भरना नहीं छोड़ा, इसीलिए भी लोग कितनी बातें करते 
हैँ। सामाजिक निमंत्रण पर भी नहीं बुलाते | अगर किसी तरह इस बारे में 
उस समय सरकारी रिपोर्ट दर्ज करा देते ! सभी लोग कहते हैं कि पित्ताजी 
को मार डाला है। आप लोग कहते हैं कि वे लापता हो गये हैं। हम॑ लोग 
क्‍या करें ? वेतुल को भी...वेतुल को उनका चश्मा मिला था, वह तो 
प्रमाण था। वह अगर आप हुंमें दे देते तो हम उस समय रिपोर्ट दर्ज करा 
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देते। तब हम लोगों की इस तरह की बेइज्ज़्ती तो नही होती ।” 

“तुप समझ नहीं रहे हो. ..। 

“माँ कलकता जाकर गेऱआ धारण करेगी । बारह साल बाद सफेद 
वस्त्न पहनेगी। हम लोग जा रहे है, सामन्‍्त चाचा ।” 

१काती नही है, प्रमाण पाये वर्ग र ही मान लोगे कि बह नहीं है ? ऐसा 
भत्ता कैसे होगा ?” 

'लापता कहा सन? इसो पर सभी ने अविश्वास किया। बाबूजी 
जागुला छोडकर कही नहीं जाते थे, धर और 'शिला वार्ता' के दफ्तर के 
अलावा । किसी का कभी कोई नुकसान नही फ़िया...। 

अनिर्वाण चला जाता है। सामन्‍्त ने चिललाकर कहा, “अभी तो 
बहुत 'बाबूजी वाबूजी' कह रहे हो। घर में उसकी कितनी बैकद्री करने थे, 
सश्री को पता है।/ 

अनिर्वाण ने और कुछ भी नही कहा । 

काली का मामला बहुत उलझ गया है, यह सामन्त भी समझता है) 
अब काली साँतरा की हत्या के इतने दिनो वाद सरकारी तौर पर 'काली 
मर गया है'--यह कैसे कहा जाये ? पहले यह तमाम वार्ते मन में क्यो नहीं 
पटकी ? अनिर्वाण के परिवार वाले कलकत्ता जायेंगे, जाने दो। अनिर्वाण 
को अच्छी तरह रगडा देना पडेया ताकि बाप की मौत को लेकर ऐसी-बैसी 
बात ने करे । कलकचा जागुला तो नहीं । शासक-दल के बरिप्ठ निर्वाचित 
नेता के तौर पर सामन्‍्त जागुला में सभी को दवाकर रख सकते है। 
कलकत्ता मे वह सभद नही है। जागुला के राजनीतिक विरोधियों से सामत्त 
नहीं डरता । गुप्त समझौते में उन्होंने जागुला का बेटवारा उसके नाम कर 
दिया है। वास्तव मे, शहर अभी उनके गुड-मस्तान-ठेकेदा २-ब्यापारियों के 
कर्जे मे है। इस शासन में सभी खुश है। मनमाना मुनाफा लूढा जा रहा 
है, मनमानी गुंडागर्दी चल रही है, मनमानी कीमतें वढ़ायी जा रही हैं, 
कालाबाणारी ज्ौरों पर है। इसके वाद भी इस शासन का पतन कौन 
चाहेगा, क्यों घाहैगा--सामन्त सोच भी नहीं पाता । 

प्रतिपक्ष भरीसे का है । 

इन्द्र भरोसे का नही है । 
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अनिर्वाण भागेगा। अनिर्वाण चुप रहेगा। काली का समाचार सही 
नहीं है, इन्द्र ऐसा शक क्‍यों कर रहा है ? 

यहाँ बार-बार न जाये तो अभागा वदमाश इन्द्र ऐसा झमेला खड़ा 
कर देता है कि सामन्‍्त को कलकत्ता छोड़ जागुला आना पड़ता है। वोट 
लेने के लिए तो सामन्‍्त सभी जगह जायेगा ही। सूखे के समय, बाढ़ के 
समय भी इन्द्र ने उन्हें यहाँ आने को मजबूर किया । 

कम्बस्त को काली सॉतरा' बना देना भी संभव नहीं है। जनता में 
उसकी गहरी पैठ है। 

सामन्त इसी समस्या से पीड़ित था कि तभी ऊपर से फ़रमान आया 
कि हपायन सरकार शोध के सिलसिले में आ रहे हैं। किसी विश्वसनीय 
पार्टी-कैडर के साथ उन्हें गाँव-गाँव भेजना होगा । कैडर विश्वसनीय होना 
चाहिए । 

सामन्त उसी समय इन्द्र प्रामाणिक का वारा-न्यारा हुआ समझकर 
खुश हुमा । 

इन्द्र बहुत ही गड़बड़ी मचा रहा है। 

द्ैपायन सरकार कौन है? 

हैपायन सरकार की उम्र अभी साठ की है। चाहे ऊपर से देखने पर 
ऐसा न लगे | छरहरा, सख्त बदन । चेहरा आमफ़हम । रंग साफ़। आँखें 
चमकदार । जमाने से कम्युनिस्ट पा्दी कर रहा है। पार्टी बेंटने के बाद 
वह दाहिनी ओर रह गया। पार्टी की हाल की टूट-फूट में द्वैपायन ने इस 
दक्षिणपंथी वामपार्टी के दक्षिणतम छोर पर मोर्चा जमाने का निर्णय लिया 
है। ऐसा होगा, यह उसे पता था--क्योंकि दिल्ली के खूंटे की ताक़त पर 
ही वह उछलता है। 

जो विदेशी ताकत लम्बे अरसे से भारत सरकार के साग्रह सहयोग से 
इस मुल्क में उपनिवेश स्थापित कर रहो है, वह ताक़त समझौते की आड़ 
में कम कीमत में सिर्फ़ भारतीय श्रम और कच्चे माल से वनी चीज़ ही नहीं 
खरीदती, वल्कि भारतीय दिमाग़ों में भी उपनिवेश स्थापित करती है। 
उससे सहायता-प्राप्त शोध-संस्थानों में देश के तरुण चुद्धिजीबियों के दल 
शामिल होते हैं। अनग्रिनत रुपये । काफ़ी समय । शोध के विपय भी अच्छे- 
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अच्छे । जैमे--आदिवासी, गरीब किसान, खेत मजदूर, कलाग्रेमी, ग्रामीण 
काश्वका र, लोव-कलाका रो का जीवन और कार्य। टिसा की राजनीति में 
इनकी गहरी दिलचस्पी है। मगर चूँकि मगझ मे उपनिवेश की खूंटी गड़ी 
है, इसीलिए रिसर्च की धीमिस तथा निबन्धों में संग्रामी भारत, शोषित 
भारत, मेहनतकश भारत के प्रति हमदर्दी के घड़ियाली आँगुओं के पीछे 
मकसद दूसरा रहता है। भारी-भरकम बात, आँकडों की मारणी आदि 
का जोड-घटा खतरनाक है। इस जोड़-घटा का वाणोरूष ऐसा है, 'हे 
भारतीय इंसान, कभी भी अपना अधिकार माँगने के लिए हथियार मत 
उठाना। कभी भी वर्णाश्रम पर आधारित प्राचीन समाज-ब्यवस्था को 
उलटने की चाह न करना। जोतदार के हाथ में बेनामी ज़मीन रहने दो । 
कृषि में तुम पिछड़े हुए हो। उन्नत तरीके से सेवी नहीं कर रहे हो, 
इसीलिए पिछड़े हो) उद्योगर्षात मुनाफा लूटते जायें । मजदूरों के लिए 
उन्नत उत्पादन यत्र चाहिए।” ऐसी तमाम थीसिसों में भारत के कृषि 
तथा उद्योग क्षेत्रों मे, जहाँ अभी लायों-क रोड़ो इतान दोनो हा थी से मेहनत 
करके किसी तरह जीवित रहते हैं, उन तमाम क्षेत्रों में यत्र पर निर्भरता 
लाने की वात कही जाती है। इसके फलस्वरूप लाखों-करोडो भूले लोग 
बेकार हो जायेंगे, मह नहीं कहा जाता | इस भारत में, भारतीय दिमाग 
को खसरीदकर उसमे इस तरह के विन्तन का बीज दूसरी विदेशी ताकत 
भी बानी है। पहते दल की ताकत बहुत ज्यादा है। वे लोग काफी चालाको 
में काम करते हैं--चुपचाप। बहुत सालो की कोशिश से शिक्षा तथा 
सस्कृति की दुनिया में उसके खरोदे शेयर ही अधिक हैं। देश-भर से 
योजनाओ, शिक्षा और सस्कृति की दुनिया मे, सभी जगह उन्हीं के लोग 
हैं। इन तमाम लोगो के पी वाहर है। श्रतिदवन्द्दी खेमे के पीचे रुपये भी वे 
नेते हैं। वे अमरीका की तरफ भी दौडते है। एक ही व्यक्ति, एक ही 
समस्या या एक ही प्रकाशन या एक ही पत्र लाल-पीले रुपये एक साथ पीटता 
हैँ, ऐसे उदाहरण भी आज बहुत हैं । 

द्ैपायव इन तमाम बुद्धिजीवियों में भी दुलोन है । हमेशा से 
कम्युनिस्ट है। वीच-बीच में आदिवासियों के बारे में भी निवध फेक्ता है। 
पता चला है दि निवंध लिफने के लिए यूरोप के विभिन्‍न देश उसे रुपये 
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देते हैं। ऐसी वहुत-सी बातें सुविज्ञ जनता को पता नहीं हैं, इसीलिए किसी 
ने पूछा नहीं । यह तमाम रुपये वाक़ई कौन दे रहा है, किसी ने सवाल नहीं 
उठाया । इटली, वेल्जियम या हॉलैंड या पश्चिमी जर्मनी या नायवें या 
स्वीडन भारत के उराव, मिकिर, हो, नागेशिया, कोलता के बारे में निवंध 
लिखाने के लिए इतने उत्साहित क्यों हैं ? 

“द्वैपायन संथालों से, एक खास ढँग के संथालों से, साक्षात्कार करने 
के लिए जागुला आया है। उद्देश्य दूर तक फैला हुआ है। 968 और 
969 में वह जब पश्चिमी बंगाल आया था, उस समय कलकत्ता के 
वाहर एक विश्वविद्यालय में बैठकर अगाध विदेशी रुपयों से संवाल 
ग्रामीण समाज में व्याह तथा विवाहित जीवन के बारे में, व्यक्ति तथा 
समाज के दृष्टिकोण के बारे में एक गृढ़ समीक्षा चला रहा था। उम्तका 
प्रतिपाद विपय था, संथधाल समाज में व्याह की अब वह पवित्रता नहीं 
रही | मगर समय ख़राब था। संयालों के गाँव-गाँव में उस समय दूसरा 
ही स्पन्दन चल रहा था, मादलों की ध्वनि में दूसरी ही धुन थी। हपायन 
संथालों का एक व्याह देखने गये। उत्सव में नाच-गाना और लड़ाकू 
मिज्ञाज देखकर उसे अचंभा हुआ। उसे अचेमे में डालते हुए एक बूढ़े 
संथाल ने कहा, ”फ़लाने जोतदार का प्रिर हमने उड़ा दिया है, इसीलिए 
हम खुशियाँ मना रहे हैं।' 

हपायत जल्दी से भाय आया। लौटते ही उसे एक ग्रुमनाम चिट्ठी 
मिली । संयाल समाज के वारे में जो कुत्सित प्रचार वह चला रहा है, उसे 
बच्द करके तुरंत यहां से चला जाये वरता उसका बंटाधार कर दिया 
जायेगा । 

है विश्वविद्यालय अधिकारियों ने भरोसा दिलाया, मगर हैपायन को 
भरोसा नहीं हुआ। वह यहाँ से कन्नी काठ कर अपने राजनीतिक दल के 
पत्र को मदद देने कै लिए दिल्‍ली कला गया। वीरभूम के नक्सलों का 
दोह्त बनने का स्वॉँय रचकर /ह. ३००7 दमन के ख्विलाफ़ काफ़ी 
हल्ला मचाया । संथाल समाऊ (६.५. 7५ 3५३ स्व: 5 
उनका समाज मूल्यवोधहीन है. + 523५ 
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है। पास उद्देश्य से। इस बार उसका थीसिस है--वह प्रमाणित करेगा 
कि आदिवासियों में सकल लोग सबसे कायर हैं, कम लड़ाकू हैं, व्यवस्था 
इन्हें बहुत आसानी से तथा सस्ते में लरीद सकती है। इनकी तुलना में 
मु या सागा या दूसरी आदिवासी उपजातियाँ बहुत ज्यादा सड़ादू हैं 

बाब के ऊपर दाग रहता है, तिपि के छपर तिमिग्रिज़, घोडई के 
ऊपर धोडाह़। ईपायत झके उपर रहता है, साभी बद्धपाणि। पुराने 
साम्यवादी है। सफ़ेद बाल, मजबूत काठी। लम्बे अरे से दिल्‍ली मे एक 
मेंहगी सस्या के सचालक है। उतका घर, दफ़्तर तथा गाड़ी सभी बातानु- 
कृतित है? चौदह साल हो गये कि मोदे शीशे की दीवार केः इस पार 
आकार साती ने अपने बदन पर घूप-वारिश नही झेली । सूरज का उयना 
और डूबना, चौद का उदय-अत्त, आधी-वारिय, यूछा, णयल, पेड-बीधे, 
बच्चो की हँसी, सुनहली गेहूं की वालियाँ ढोते हुए उत्तर प्रदेश का 
किसान, पश्चिमी बंगाल की भरी बारिश में आऊुश धान की शोभा, 
यातों में मजदूर, जली हुई झोपडी फे सामने बेदना से यूक सद्यविधवा 
हरिजन रमणी जैसे जरूरी दृश्य साती वस्थपाणि फ़िल्मों में ही देख लेते 
है। अखबार पढ़ने की उन्हें फुरसत नही मिलती । टेलिविजन का समाचार 
ही उठका भरोसा है। रगीन टेलिविज़न भारत की जनता की मौजूदा 
आधिक हालत में उनके लिए सदसे थसूरी चीड है। क्योकि, इस विपम 
पर उन्होंने एक समीक्षा की हैं । 

सानी वज्भपाणि ईपायन का मस्तिप्क निमत्रित करता है । साती द्वारा 
सेचालित सस्या के मातहत और भी अनेक सस्थाएँ है। हर सस्या के बारे 
में सानी का खुला आदेश है, समस्या चलाने के काम में हमेशा उग्र वामपथ 
के समर्थक बुद्धि जीबी घटकों को लेना है। खुली मदद देकर राजधानी में 
निष्फिय बिठाकर, आलतू-फासतू काय में पाँच साल तक फैसाये रफो, 
उनकी खतरदाओ मानसिकता छेंट जायेगी। ईैपायन जैसे विश्वयनीय 
व्यवित कभी भो सीधे-सीशे इव तमाम सस्याओं मे वही रहते। वे सब 
इधर-उधर देख के विभिन्‍न विश्यवियात्यों मे, कॉलेजों मे, लिग्रनेन्पढने 
को दुनिया में फैले रहते है जौर अजीरो-्यरोड फ़ाउडेशवों की मदद से 
विधित किस्म के विधयों पर रिसर्च ऋरते है । 
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सानी ने ईंपायन से कहा था, “देखा १” 

“क्या देखूँ ?'' 

“पश्चिमी बंगाल सरकार धूमधाम से संथाल विद्रोह की एक सो 
पच्चीसवीं वर्षगाँठ मना रही है, तरह-ठ रह से संथालों को मदद दे रही है ।* 

“देखा है ।” 

“यही तो मौका है ।” 

“किस बात का ? है 

“यह सव कुछ भी नहीं है, कुछ भी नहीं। संथाल लाखों-लाख हैं। 
सरकारी मदद से चन्द लोगों को फ़ायदा पहुँचेगा। बाक़ी सभी जिस 
अँधरे में पड़े हैं, उसी अँधेरे में पड़े रहेंग। मगर यही मौका है।” 

“किस बात का, सानी ? 

“एक बात मुझे लग रही है। संथालों को ऊपर उठाने में पश्चिमी 
बंगाल की दूसरी आदिवासी जातियों की उपेक्षा हो रही है । उन्हें इसके 
बारे में सचेत करता ज़रूरी है ताकि आदिवासियों में विरोध उठ खड़ा 
हो । आदिवासी समाजों में एकता है, उसे तोड़ना चाहिए। दूसरे आदि- 
वासियों को समझाना चाहिए, 'देखो, सरकार तुम लोगों के लिए कुछ कर 
नहीं रही है। जितनी सुविधाएँ हैं, सव संथालों को दे रही है ।!' यह काम 
करने के लिए विधिन्‍न आदिवासी इलाढ़ों मे क्रिस्म-क्तिस्म के आदमियों 
की जरूरत है।” 

“मैंने पहले इतना नहीं समझा था ।” 

..._कुछ भी हो, पश्चिमी वंगाल राजनीतिक रूप से बहुत ही जागढक 
हैं। वहाँ संधाल लोग वास्तव में एक ताक़त हैं। आज अगर वे स्वाधिकार 
के बारे में सजम हों, दूसरे आदिवासी समाज उन्हें देख आगे आ सकते हैं। 
नहीं, नहीं । दुनिया के मज़दूर एक हो सकते हैं। भारत के आदिवासियों 
का एक होना बहुत ही खतरनाक वात होगी ।”” 

“सच ।7 

.. “एक बहुत ही अच्छी वात हो रही है। संथालों को नौकरी-चाकरी ' 
दीजा रही है। जिन्हें नौकरी दी जा रही है, हम उम्मीद कर सकते हैँ कि 
उनका चर्ग बदलेगा। शिक्षा और नौकरी का मौक़ा पाकर वे लोग बर्गं- 
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आधार पर दूसरे समाज में चले जायेगे। अपने समाज की उन्नति की 
बान नही सोचेंगे ।/ 

“अगर सोचे तो ?” 

“दसका इतड्ाम भी करना पट गा । अरे, बुछ आदिवासी अफसर बनें, 
मत्री बनें तो उससे वया उनके समाज का भला होगा 2?" 

“आपने ठीक कट्टा है ।” 

/मथालों में दूसरे आदिवासियों का सम्पर्क विगाडना जरूरी है। बहू 
काम दूसरे लोग करें| तुम दूस रा काम करो ।/ 

“बया 7" 

“नुम प्रमाणित करो कि सवाल लोग कतई लदझ्ाश नहीं है। दूसरे 
आदिवासी लोग उनसे ज्यादा लड़ाकू हैं। सथाल समाज क्या तमाम आादि- 
वासी समाज से ईमानदारी, निश्छलता तथा लठाऊू स्वरभाव के लिए 
विशिष्ट है ? तुम प्रमाणित करोये कि ये सोग कमजो र है, उनकी रीढ की 
हृद्शी नही है। उच्चशिक्षा या नौकरी का सोभ दिप्राकर उन्हें खरीदा जा 
सकता है |" 

उसमे क्या होगा २” 

“फूट डाली जायेगी । भारतीय आदिवासी समाज चूंकि सबसे अधिक 
प्रीदित और शोपित है, इसीलिए उनमे एक्रा नहीं, फूड चाहिए | सेतिहर 
जनया का एका भयकर है। सत्तर के दशक की नमीहत भूल जाने से कैसे 
खलेगा 7 

इंपायन के लिए सारी व्यवरथा कर दी गयी । बह चुतचाप अपना काम 
चलाने लगा। लद्ाकू सथालो के साथ उसका साक्षात्कार दसीलिए जरूरी 
है। जिग विश्वविधालय में वह है, वहाँ के देहाती सथालो में बह जाना नही 
चाहता। 

इसी प्रमग में बलकते में बैठ, एक पत्रकार-मित्र से उसने एक विचित्र 
बंहानी सुनी । जागुला शहर के अगरत-बगल के गाँवों में बमाई टुइ नाम 
बा एक संयाल लम्के अमें तक प्रशासन के साथ लड़ा है। पाँच बार 
कआपने-सामने वी मुठभेड़ में बसाई टुइ मृत' घोषित किया गया है। 

“वाँच बाश?” 


अक्लान्त कौरब * 9 


“यह तो क्िस्सा-कहानी का मामला हो गया। असल में बाद में पता 
चला कि पहली वार कोई और संथाल मारा गया था। उसे 'वसाई' कहकर 
शिनारुत किया गया। 

“क्यों ?” 

“मुंहू लगभग नहीं था। चेहरा तथा काठी में समानता तो थी ही। 
इसी से गलती की शुरुआत हुई । असल में वसाई उस समय भाग गया था । 
उसके बाद रामेश्वर नाम के एक प्रवल शक्तिमान जोतदार के साथ लड़ते 
हुए असली बसाई मारा गया। तब तक 'बसाई' उनके योद्धाओं के लिए 
निहायत जरूरी हो गया था| उसके वाद वाकुली गाँव में एक और संथाल 
ने वसाई टुडु' नाम से नेतृत्व दिया तथा मारा गया। समझे कुछ ? 'बसाई 
टुड' नाम इतना महत्वपूर्ण है कि उस नाम को बचाकर चलना पड़ेगा। 
चौथी वार कदमख्ओ गाँव में एक युवा संथाल ने 'वसाई टुडु' नाम से नेतृत्व 
दिया और मारा गया । पाँचवी वार पियासील गाँव के कुख्यात जोतदार 

को मारते वक्‍त एक वीस साल का लड़का 'बसाई टुड॒' ताम से नेतृत्व कर 
रहा था। वह घायल हुआ और जंगल में आकर मरा ।” . 

“उसके बाद १” 

“उसके बाद काफ़ी दिनों से वसाई का नाम सुनायी नहीं पड़ा, हालाँकि 
अभी हालत भी दूसरी है। काली साँतरा नहीं है। वह रहता तो तुम्हें सब- 
कुछ वता सकता था ।* 

“काली साँतरा कौन था ?” 

“जाग्ुला का सी०पी ०एम० कार्यकर्ता । 'जिलावार्ता' नाम से अखबार 
निकालता था| वसाई को जानता था ।” 

/ ऑपरेशन वसाई टुडु” के पाँचवे चरण में काली साँतरा छिपकर 
खुद बसाई को देखने गया था। उसके बाद से उसका कोई अता-पता नहीं 
है। जहाँ तक लगता है, उसे मार डाला गया । मगर उस वात को सरकारी 
स्त्रीकृति नहीं मिली । क्‍यों नहीं मिली, यह नहीं कह सकता ।” 

“ताज्जुब की वात है ।” 

“तुम अचानक लड़ाक्‌ संयाल किसानों को लेकर इतिहास क्‍यों लिख 


जप 


? या कि कोई दूसरा धन्धा कर रहे हो ! मुझे चकमा दे रहे हो ? 


श्झे 
रह 
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पानी को मधघ्चों हो। क्या करते हो मोर रएा नहों 
4 हमेझा विदेश हे । मासकी जाने पर 
छः जगह जाते हो । ठुमने राजनीति से साधा दरियर 
बना लिश्रा है। यह पत्र होगा तो राजनीति करत्ता । 

“क्या कहते हो ?े राजनीति के साथ कैरियर का भला दया संयध 
पत्रकार बनकर लुम लोग बा बुरे हो ?7 

“राजनीति, यानी तुम लॉगो की राजनीति आज कैरियर है, भय | 
बटर लोग खटकर मरते हैं और तुम लोग मजे लूटते हो। और पत्रद्र फे 
तौर पर ? हर अख़बार में आँख की पुतली बने दो-एक ही रो-कट पप्रफार 
रहते हैं। हम सभी ऐसू-गैरः है । रुपये-पैंस सबको नहीं मिलते ।” 

“तो कह रहे हो, जागुला जाऊं २" 

“जाओ न ।” 

॥एम०एल०ए० कौन है ?” 

“दकतर में आओ, बता दूँगा ।” 

“च्ताई दुड्ु के इस मामले के बारे में कैसे पता चला ?' 

“बढ़े मत पूछी । मगर पता चल जाता है।” 

इसके बाद ही ट्रेपायन सरकार जागुला आया। समस्त में कहने पर 
रामेशवर भुईयाँ ने जागुला का 'भुईयां भवन” घोल दिया। 'भुईयाँ भवन' 
के बारे में राभेश्वर ने कहा, “मकाव आपका है। जितने दिन गी भाई, 
रहिए । मगर फ़ोदुओं को मत हिलाइयेगा (/ 

थाधी, राजेद्धप्रसाद, जवाह रमात, इच्दिरा गाधी--सरी की तसबीरों 
को बगल में खल्वाट तथा वलिप्ठ चेहरे के एक हँसमुए इसान की तमबीर। 
रामेहर ने कहा, “हाँ ! हम लोगों के अवुत ते लेनिन का फोटो बनाया है । 
ले लिया एक ठो। इन लोगों के गद्दी छूटते पर उतार दूँगा। ठुछ समझ 
रहे हैं ? रहेगे या जायेंगे २ 

“जायेंगे क्यो ?” 

'कहिये, वी कहिये  सामन्‍त्र हम लोगो का लीडर है। वसा भाषध 

दैता है! आपने कभी सूना ? हमर लोग भी मजे में है। शा, यह नहीं तो भला 
लोडर कैसा ! यड़ कोई काली साँतरा है. कि फटी चप्पल और सीढ़ी बाला 








पहने किसानों के घर का चक्कर लगायेगा ? मेरा आदमी आपका खाना- 
वाना पका देगा | चावल-दाल-चीनी-तेल-चाय सव है । रामेश्वर को रखना 
पड़ता है। कच्चा सौदा आप ले आइयेगा ।” 

“आप कहाँ रहते हैं ?” 

“कॉकड़ासोल | भुईयाँ राजाओं के वंश के हैं हम । देहात में ही रहते 
हैं। जागुला में मन नहीं रमता । वस-सविस, जीप-गैरेज का काम कर्मचारी 
लोग ही देखते हैं । आइये किसी दिन ।” 

रामेश्वर चला जाता है। तभी से हैपायन यहाँ है। जिला वार्ता' 
अखवार की पुरानी फ़ाइल से संथालों की अतीत की कहानी का उद्धार 
करते समय मातो डोम ने ही उसे देखा था । 

सामनन्‍्त ने उससे कहा, “इन्द्र प्रामाणिक आपको चरसा ले जायेगा ।” 

“हाँ, चरसा को लेकर उस समय काफ़ी हंगामा हुआ था ।” 

“क्यों ?” 

“क्यों का मतलब 

दपायन के होंठों पर हलकी विद्रप-भ री हँसी खिल उठी | उसकी राय 
में चुने हुए प्रतिनिधि निहायत ही जाहिल हैं। अशिक्षित । उसके वाद बात , 
को जमाते हुए कहने लगा, “एक ही तरह की अर्थव्यवस्था तथा जन- 
विन्यास वाले पाँच गाँवों में से चार गाँवों में कुछ नहीं पनपा, एक गाँव में 
पनपा | ऐसा क्‍यों हुआ ? क्‍यों होता है ऐसा ?” 

[7 सामन्‍्त ने गहरी वितृष्णा से विरोधी कम्युनिस्ट दल के इस 
बुद्धिजीवी की ओर देखा और मन-ही-मन सोचने लगा कि साले जितने 
बृद्धिजीवी हैं, वे उनके खेमे में हैँ और जितने कार्यकर्ता हैं, वे हमारे खेमे में 
हैं। इसीलिए इन तमाम वकरों को वरदाश्त करना पड़ रहा है। उसके 
वाद सूखी आवाज्ञ में बोला, “गाँव में क्‍यों गड़वड़ी होती है, नहीं जानते ? 
गाँव के बारे में लिख रहे हैँ। जमीन को लेकर, ज़मीन पर कब्जे को लेकर 
गड़बड़ी होती है। नहीं जानते क्या ?” 

“बह तो सभी को पता है।” 

“फिर क्या जानना चाहते हैँ ?” 

“लड़ाकू गाँव जब लड़ाई नहीं करता वह अवश्य ही चोरी, सीनाज़ोरी, 
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एड सी भपयप्र है। रमोन फे सिए सटाई भी बया बरी है? 
पर, यह पी का हासा है २४ 
गोमरत ने उस एफ मैय दियाया। मोटी 
ये समाग उस गमप मे सदर गाँद है ।" 





उदती मे बाते हुए जहा 





"२१ इसे दार भार गए देः अन्दर एम खोग रा शो शोड- 
गो; ४ २ फर्द थानों में मार) से आये हैं। हाईने बन रहा है। हाई-र हर 
दंग इसारे ऐ शीय थे जादेगा दो बहुत सारे जब्त बंद झायेगे। या बाय 
॥ मल में गादे निराहे झापेंगे। घरनसां सदी वा उद्दास यंग पट 
जावेगा 

"दे इसाए को रे र्वठी दोगी *”! 

“होगी । और वर इलाशा दारो मेफ्टा सो नहीं 
बाड़ होता की सहग्न जास्दो तन मे सटावर होता है। 

“मंट एक बबह ऐो सवती है।/' 

"मेरी राप में यटी सुखझ्य पारध है ।/ 

७जमीग वा सवाल उपोवाजयों बनाये रखर, अलग से एव जुदह 
को घट सो इसारे में घोष देंगे पर समस्या था समाधात गो होता। कोई 
को भणटी फिताय पिद, सभी यही बचाती हैं।" 

“भाभी गमस्थाी एा समाधान बची शोध है भया २7 

इन समय झगरों पर क्यो जा रुप हे 

#आाप दंगे शमाम जगतो पर जा रहे है, इस मास लोगो जे साद मित्र 
गे है। ये सोद संपार ॥॥ गहों, घरगा--अपशवुद्ि>नाप्मंगुशौ-- 
विद्गप--बाजुओ नही राइट है। टोर इस सो ये शा रहे है, इन सोगों 
के गाए मित्र २०१ है । इस्द को मैं गर दा गरा हैं।” 

जदेगा भार बह €ै 

हट शपवा शोर हो है। लथारू। बहरर सामग गो लगा, दाह 
परी शरज़ मतों शी गधों॥ इसोमलिए स्थाण्या वे खोर पर बहने 











हेंगा। प्साए दा 
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टां 
ब्स् 
। 


(शा? 
| 
शत 


“उसके दाहिनी वाजू की मछली देखियेगा । देखने की चीज़ 
नहीं देखी होगी । 

“क्यों ? मछली क्यों देखूँ ?” 
कहीं विरोधी मजदूर संगठन के साथ लड़ाई में उसे छर्र लगा था 
सिफ़ अपने हाथ से वाजू की मछली से छर्रा निकाला था । अभी तक 
दाग है । 

“झरे बाप रे |” 

“डरने की क्‍या वात है? उसका चेहरा देख, मत घब राइयेगा । इन्द्र 
का चेहरा खासा भारी-मरकम है । 

“देहाती कार्यकर्ता 

सामन्‍्त की आँखों में वेचैनी के वादल तैर आते हैं। गला यूख जाता 
है, “हाँ ।” 

“मजदूर संगठन का कार्यकर्ता था ?* 

“गाँव चला आया है।” 

“कब आयेगा ?” 

“समाचार भेज दिया है । आवेगा ४ 

मन-ही-मन सामन्‍्त ने इन्द्र को गाली दी। कई दिन पहले उसने इन्द्र 
को खबर भिजवायी थी। “आ रहा हूँ” का संदेशा भिजवाकर चार दिन 
से इन्द्र लापता हैं। सामन्‍्त ने तय किया, इस वार वह कलकते लौटेगा, 
मगर वीच-बीच में इन्द्र कहाँ लापता हो जाता है, यह पता करना होगा। 
ऐसा चार वार हो चुका है। संधाल-विद्रोह की एक सौ पच्चीसवीं वर्षगांठ 
के अवसर पर सरक्तारी उत्सव के इन्तज़ाम में इन्द्र ने जरा भी सिर नहीं 
खपाया । 

सोचने की वात है। काली साँतरा के मामले में पुलिस की हठधमिता 
की वजह से सामन्त के जागुला सात्नाज्य में इतना विबराव बाबा है। 
ऑपरेशन बताई टुड़॒' में काली को क्यों मारा गया ? काली के बारे में 
सारे शहर ओर गाँवों में सरकारी चुप्पी क्यों ? काली के लापता होने के 
समाचार पर किसी ने विश्वास क्‍यों नहीं किया ? गहरी, बहुत गहरी 
वेचेंनी । 


हम 


» जा 


रे 
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इन्ध प्रामाणिक की उम्र अभी तीस हैं। देखने पर अधिक लग सकता है 
या कम भी । निहायत ही लम्बान्चौड़ा गठीला वदम, मजबूत चेहरा, रग 
बहुत ही काला । काफ़ी कम-उम्र में ही रिवशा यूनियन से पार्दी रे आया 
था। राजनीतिक पाठ का श्रीगर्णश काली साँतरदा ने किया था । हिम्मती 
तथा ईमानदार लड़के के रूप में सभी उससे परिचित थे। सामस्त उसे 
शिवराम पेपरमिल में रज्ज्ाक के सहयोगी के तौर पर मजदूर यूनियन में 
काम करने के लिए हावड़ा ले यया। काम जासान नहीं था। मालिक की 
मदद से चलनेवाली विरोधी यूनियन ने मजदूरों की ठेकेदारी प्रथा चालू 
करके पुरानी यूनियन को तीड़ देने को कोशिम की थी। 

इन्द्र के अनयक प्रयास तथा मेहनत से अनेक सधर्ष हुए । सयर्पों के 
बीच उमकी यूनियन विजयी हुई । अन्त में, पचद्धत्तर में इस्द्र का सफाया 
कर देने का निर्णय लिया गया । किराये के गुडो के साथ प्रादपगत युद्ध में 
इन्ध वाकई अपनी बाजू की मछली दवाकर छर्रा निकासते हुए वेधडक 
भागे बढ़ा था। दृश्य डरावना था। प्रतिपक्ष को इन्द्र अरप्पदेव जैना लगा 
ओर उन्होंने रण छोड दिया। उन्हें जख्मी बनाने वी वजह से इत्र उसके 
बाद गिरपतार हुआ । 

सतहुत्त र में झेल से निकलते के बाद वह हावडा और कलकत्ता शहर 
में ही था। मगर यूनियन में उय समय के कार्यकर्त्ताओ का मालिकों के 
साथ बढ़ता हुआ मेलजोल देख इस्द्र घबरा गया। झुछ दिनो तक धूम- 
फ़िरकर उसने वाताबरण का जायजा लेने की कोशिश वी। उसके बाद 
देखा कि अगर वह चाहे तो अच्छे मकान में, अच्छी तरह रहू सता है। 
सेबर यूनियन के अधिकारियों की हालत अब खासी अच्छी है। रग्जाक 
को उसने कहा, “उस सूरत म॑ मजदूरों के साथ एक बर्ग मे नहीं रह रहा 


हे 














इसके जवाव में रज्णाक ने उसे तरह-तरह से समझाया। इन्द्र ने जब 
वेकेदारी प्रथा आशिक रूप से मान ली गयीं है, उस दिन जिन 
लोगो ने उसे मारने के लिए गुडे लगाये थे, वे लोग भी दादाबिद्ी दर रहे 
हैं, तो बह और भी चिड गया । 

लेबर यूनियन के हामिद ने दुखी होकर कहा, “फिलम पलट गया है, 
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गुरु। सबों में भाग-बेंटवारा कर लिया। सभो फरंट में यही वन्दोवस्त आ 
गया है । यह क्या हुआ ?” 

इन्द्र ने पार्टी स्तर पर यह सवाल उठाया। कोई संतोपजनक उत्तर 
नहीं मिला । विभिन्‍न स्तरों पर सच्चे कैडरों में नेताओं की समझौतापरस्त 
कार्यनीति के खिलाफ़ असंतोप देखा गया । उसे गहरा धवका लगा। उसे 
लगा कि कलकत्ता ही सब-कुछ का केन्द्र है। यहाँ प्रलोभन ज्यादा हूँ। 
इसी से क्या सब-कुछ ऐसा लग रहा है ? 

पार्टी के प्रति उसकी पूर्ण आस्था थी। फिर भी उसे यह स्वीकार 
करने के लिए मजबूर होना पड़ा कि प्रशासनिक ढाँचे में कुछ भी नहीं बदला 
है। वेरोकटोक घूस चल रही है। क्रीमतों में बढ़ोत्तरी रोकने, विजली 
संकट का समाधान करने की दिशा में कोई प्रयास नहीं किया जा रहा है। 
सिफ़ बातें, बातें और वातें। इन्द्र ने निर्णय लिया और सामन्त से कहा, 
“मैं याँव में काम करूँगा । 

सामन्‍्त ने कहा, “अच्छा, चहुत्त अच्छा ।7 

जागुला के बारे में जानकारी लेते समय इन्द्र ने सामन्‍्त की जुबानी 
वबसाई और काली की बातें सुनीं। 'काली लापता है'--इस वात ने उस . 
समय उसके दिमाग़ पर कोई गहरा निशान नहीं छोड़ा । लम्बे अरसे से वह 
जागुला से कंटा हुआ है। सिर्फ़ वीच-बीच में जाता था । 

सामन्‍्त ते कहा, '“चरसा गाँव को केन्द्र बनाओ | बहुत-सी अपिय घट- 
नाओं की जगह है वह। अब एक स्वस्थ राजनीति-बोध पैदा करना चाहिए।” 


“जाऊंगा ।” 

“कठिन काम है, इन्द्र [” 

“शहर के बाद गाँव ?” 

# हो 

“देख रहा हूँ कि शहर में तो एक स्तर पर सव-कुछ लेन-देन चल रहा 
है।” ' 

“बह तमाम प्रचार है, ग़लत प्रचार।” 
गा “नहीं । सारा ग़लत प्रचार नहीं है। ज़रा देखकर ही इसे समझ लिया 
है । 
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धमारा समझ लिया है ?” 

“में पार्दी का काम करने आया हूं, मामत्तन्द्, काम करूँगा । हावड़ा 
में मजदूर इलाऊ में काम करते का अनुभव नहीं था, टुआ ) मैं कभी गाँव 
चय लड़का था कॉविडासोस गाँव में हम लोगो का मकान था (/ 

"तुम्हारा चाप ललित प्रामाणिहऋू जागुला आयग्रा था। जमाना हो 
गया । दुकान खोने की बाव की झुझे याद है” 

“मुझे याद नही है। गाँव की जमीन-जायदार शिवेखर भुईयाँ 
लो। मैंने सिर्फ मकान देखा था । जागुला आकर पिताजों वी मलूत 
की बात मुझे याद नहीं । पिताजो के मरने बे दाद हम लोग कॉक्ेशमोल 
वापस गये थे। घर पर चाचा ये। हम लोग भी वही रहे । उसके बाद छिर 
जागुला।/ 

'पमवेश्यर भुईयाँ वैसा ही था (४ 

“रामप्वर तो दाप से भी ज्यादा वदमाम है।/ 

“पहले था।" 

“अब नहीं है ?” 

सामल्ल थोड़ी देर चुप रहा । फिर हेसनर बोला, “नहीं, नहीं। उसने 
भी अमझ लिया है कि हम लोगों की खुशामद करते हुए चलता पढेगा ।" 

“पैसा है ? या बहुत बड़े जोतदार 'गमेश्वर को खुझामद हम लोग कर 
पढे हैं? आप साराज़ मत होदये। जाने से पहले एुछ बातें माफ़-साऊ 
जानना चाहता हैं ।" 

“नुम ऑपरेशन-्वर्गा के बारे में नही जानने २ 

"किसने कहा २? पड़कर जिसनाों पता चले सकता है, जाना हैं। 
रामेश्वर के पास तो बेडन्तहा जमीन है। वह जमीन सरकार का खास 
हुआ है? दर्गा रेकाई हुआ है ? ऑपरेशन-्वर्गा मे 7४ 

“होगा, अवश्य होगा ।! 

इस्द्र को लगा या कि नहीं होगा । उसने समझा या कि गाँव के स्तर 
पर मरवार की एक ही नीति है। उसके मत मे भवकाव वाने लगा है। 

"म बरसा जाझगा। चरसा कितना बदा याँद है ? किस-करिसने येनारी 
में श्रधिक जमीन ददा रखी है? झिमके पाम जमीन नहीं है? जमीत- 
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करू 


जायदाद वाकुली के सूये साऊओं के पास भी बहुत है। सूर्ये साऊ मारा 
गया है न ? उसके भाई रोतोनि साऊ मालिक हैं ? ग़रीव गाँव | चार 
प्रतिशत बर्गा करते हैं, वाक़ी सारे खेत-मज़ दूर वहाँ क्यों जा रहे हैं?” 

“बेत-मजदूरों का फ्रंट खड़ा करने और दिलीप सोरेन का प्रभाव 
मिटाने के लिए । दिलीप का प्रभाव अच्छा नहीं है।” 

“क्या कर रहा है ? 

“कुछ नहीं कर रहा है, यही तो समस्या है। शिक्षित लड़का है, 
माध्यमिक पास है। पुलिस में उसकी नौकरी हो जाती। चरसा में एक 
ज़माने में बहुत हंगामा हुआ है। वह बेतुल के लड़के उद्धव के साथ जा 
मिला है। अच्छे वर्ताव का तो यही नतीजा है । 

“उद्धव एक जमाने में वसाई के दल में रहा है। वह भूमिगत रहा। 
वेतुल के मर जाने के इतने दिनों बाद वह लोौढा है। ताराचाँद भुईयाँ ने 
उन्हें सदर गाँव से उजाड़ दिया | उद्धव ने सबको चरसा में टिकाया है। 
उसे तो नहीं पकड़चाया, किसी केस में नहीं फेसाया । 

“वैतुल कौन है ? उद्धव कौन है ?” 

“सभी विरोधी पक्ष के हैं ।* 

“उसके बाद ?” 

“दिलीप और उद्धव मिलकर झमेला खड़ा कर सकते हैं। धान- 
कटाई, खेत-मज़दूरी--हजारों झमेले हैं ।” 

“चरसा में रह जाऊेँ, खेत-मज़दूर दल बनाऊँ। अच्छी बात है। 
मज़दूरी देते समय किसका पक्ष लूँ ?” 

“निश्चय ही खेत-मजदूरों का ।! 

“जानकारी ले रहा हूँ । मेरी जानी हुई पार्टी-लाइन अब दूसरी तरह 
की वनती जा रही है न ?” 

“पर हंगामा मतत करता । मालिक अगर कम देने के लिए बहुत जिद 
करे...। 

“तो उसे ठीक करूँ... 

“नहीं, नहीं, हँगामा नहीं। उस समय कह-सुनकर आपसी समझौता 
ठीक रहेगा। नक्सलियों की तरह उग्रता मत अपनाना ।* 
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“उचित मजदूरी का आन्दोलन करके हाशिल करा दूँगा, कटने पर 
रकक्‍्सस हों गया ?” 

“अरे, गुस्सा क्यों करते हो ?” 

“मैं चला जाऊँ।" 

“तुम्द्ारे घर पर कौस-नीन है ?” 

“कैडरों के बारे में इतनी जन्दी क्यो भूल जाते हो ? मा नहीं है। एक 
भाई है। वित्त रजन में काम करता है ।। 

“राजनीति करता है ?” 

“जहीं। परिवार पालसा है ।” 

“परिवार को राजनीतिक बनाना पड़ता है 

“क्या बात बह रहें हैं ! आपके देंठरे में बातदीत कर रहा हैं । भीवर 
साँई बाबा वा गाता चल रहा है । सुन रहा हैं । सादा जुबात क्यों खुजबाते 
है ? यह क्या राजनीतिक परिवार है २”! 

“सब अयती-भपवी राह पर चलते है, इन्द्र. ..सुमत चलो 7 

इसके बाद जैसे कोई जरूरी काम भूल गया हो, इन्द्र को बुलाया और 
बुछ्ठ देर खड़ा रखतर सामस्च ने पूछा, “कलकत्ते में सक्सली हगामे के 
यकत तुम बढ़ी ये न?” 

#हाँ 

“तुम्हारे यहाँ कोई गदबदी नही हुई २ 

/नही ।7 

“क्या बुछ सुना था ? हाँ, मनिरूल कौत है ?” 

इन्द्र का चेहरा बहुत ही भायहीन हो जाता है, छोटी-छोटी रोएदार 
भौह सिकुड जाती है । “क्यों, बताद्ये नो २” 

“बहू तो नयमल है, तुमने उसे, . .।” 

“बहू हमारे हमीफ का भाई है। इलेविट्रक सप्वाई यूनियन में था। 
नक्सल । खदेड़े जामे पर उसने मजदूर वस्ती में पनाट़ ली थी। मैंने अरेले 
नहीं, हम सभी लोगो ने उस बक उनकी यूनियन के कुछ लड़कों को परवाह 
दी थी, बचाया था ।/ 

“बर्यों ? यानी, तुम लोगों के ऐसा बारने की बज् कया थी ? थे लोग 
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हम लोगों को हज़ारों की तादाद में मार रहे थे। 

“वान्नई ?” 

#यानी ?” सामन्त मन-ही-मत जरा सजग हुआ | 

“उन लोगों ने मारा, हम लोगों ने मारा । पुलिस ने मारा। किसी का 
हाथ उस समय साफ़ नहीं रहा। रहा क्या ? हम लोगों का वैसा करने की 
वजह--वे लोग मजदूर थे, पुलिस द्वारा खदेड़े जा रहे थे। मजदूर होकर 
मज़दूर को मारने पर या पुलिस को सुपुर्द करते तो, हमें कीन मानता ? 
हमारे यहाँ पार्टी-पार्टी में, मजदूरों के बीच कोई तनाव नहीं था | मामला 
पुलिस बनाम मजदूर वन गया था । 

"इस क्षेत्र में नक्सल मजदूर हैं ?” 

“वेशक । इस तरह सात-आठ लोगों को पनाह दी थी। इलाके के 
गैर-मज़दूर पादियों के लड़कों के हमला करने पर भी उन्हें मारने नहीं 
द्विया। खयाल है कि इसका नतीजा भी अच्छा निकला है। नौ साल में 
हमें आठ सच्चे कामरेड मिल गये हैं। वे लोग अब हमारे साथ हैं ।” 

“अच्छा, बहुत अच्छा ।” 

“आपकी कसौटी पर क्‍या मैं नक्सल उततरता हूँ?” 

“नहीं । तुम ही कर पाओगे. ..। 

“क्या ? 

“गाँव में स्वस्थ राजनीतिक वातावरण लाने का काम ।” 

इस आस्था के साथ इन्द्र चरसा आया। दिलीप सोरेन और उद्ध 
काउरा के बारे में उसे नवीन बाबू और मोती बाबू नाम के प्रवीण कार्य- 
कर्त्ताओं ने वार-वार कागाह किया। चरसा के वारे में इन्द्र ने विस्तार से 
जानका री पानी चाही । 

“क्यों ? जानकर क्या होगा ?” 

बहुत ही संशय से इच्द्र ने दोनों सिद्ध कामरेडों की ओर देखा। 
चमकते हुए चेहरे, क़लाई पर बँधी क़ीमती घड़ी और बहुत साफ़ अच्छे 
वस्त्र । हर जगह क्‍या बाढ़ का पानी फैला है ? “कहा न, सभी कुछ जानना 
जरूरी है ।” 


क्या जरूरत है ? तुम वाहर के लड़के हो। इलाक़े के मामले नहीं 
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समझोगे । जाने भी लोगे वो कया होगा 2?” 

इसत्ध को अचानक वेइन्तह्ा गुस्सा आया। कहने लगा, “मैं बाहर का 
जडका नहीं हैं। ललित नाऊ भेरे पिता थे। याग्रुल्ा में दीन के शेड मे 
उनकी दुकान भी थी, सेलून । प्रिताजी के सर जाने के बाद कुछ दिनो तक 
माँ यहाँ की दुकानो पर लाहीं तसकर बैचनी फिरती थी। 'नाव भी सोगे 
तो क्या होगा! छा क्या मतलब है 2” 

"तुम्हारी बातचीत बहुत रूयी है ।' 

“छोडिये। हम लोगो ने सात-दर-सात रोटी-स्पाज़ खाकर लेबर 
पूनियन यदी बी है। अब वाप-ताऊ को तरह श्रद्धा-यम्मात माँग रहे हैं । 
पार्ठो के पुराने भादमी होकर खीचर-दताल की तरह मय मारकर 
डीमती सिगरेट फुंक रहे है, शर्म नट्टी काती ? पार्दी की सूव भुगाई चल 
रही है?” 

“थरे, भरे ..!! 

हरेक बात छा जबाब देवा पदेया। आप लोगों के पावर आया हूँ वो 
इलाका छोड़कर सही माऊँगा। बरसों में बने पार्टी के इम्रज को आप जैसे 
खोग चद सालो मे मिट्टी में मिलाये दे रहे है। किगान फ़प्ट यो सिद्ध कार्य- 
का ! खिला समिति के मत्ी ! जिस गौव में मक्‍सस आन्योलस हुआ था 
बौर जहां मैं जा रहा हैं, वहाँ का एक साफ दिए मुझे चाहिए । और बढ़ 
बाप मुप्ते नही दे खकते । जाप लोगों के पास जी जानकारी है, उससे सो 
बुष्ठ समझ में नही क्षा रहा है। 

नदी बाबू और सोती बाद ने एक-दूसरे की ओर देख साँस छोटी । 
बढ, /दीनू सब-मुछ बता देगा 7 

“दीनू कौन २४ 

“दीनू काउरा, हम लोगों का कैडर ।/ 

धचरसा में रहता है?” 

“नहीं । चरसा में हम लोगो की पैठ दतनी नही हो पायी है। इसो से 
ही उद्धव और सोरेन यूंदे जमाकर बैठे है ।” 

“दीनू काइरा !” 
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७० ४ आ& ब ५ है पे न है 
आप पगों शो। जाएं की सलादाद में मार रह थ। 








न मन-ही-मन ज रा सजय हुआ । 
7रा, हम लोगों से मारा । पुलिस ने मारा । किसी का 


; ही रहा। रहा कया ? हम लोगों का दसा करने मी 
पथ मर थे, पुलिस दारा यदेटु जा रहे थ। मजब्र होकर 


रुप पद या पुलिस को नलुपुर्दे करते तो, हमें कोन मानता ? 
एसाई दा प्र्दी-दार्डी में, मजदूरों के बीच कोई तनाव सहीं था। मामला 
पुलिस बनाम मण दूर बन गया था । 








के ० 


“बैशक । इस तरह सात-आठ लोगों को पनाह दी थी। दलाक़ के 
गैर-मजदूर पावदियों के लट्टकों के हगला करने पर भी उन्हें मारने नहीं 
दिया। खयाल है कि इसका नतीजा भी अच्छा निकला है। नी साल में 
हमें थाठ सच्चे कामरेंड मिल गय्ये है। ये लोग अब हमारे साथ हैं।” 

“अच्छा, बहुत अच्छा ।” 

“आपकी कसीटो पर क्या में नक्सल उतरता हैं?” 

“नहीं | तुम ही कर पाओगे. ..। 

“क्या ?” 

“गाँव में स्वस्थ राजनीतिक वातावरण लाने का काम ।7 

इस आस्था के साथ इन्द्र चरसा आया। दिलीप सोरेन और उद्धव 
काउरा के बारे में उसे नदीन बाबू ओर मोती वायू नाम के प्रवीण कार्य- 
कर्ताओं ने वार-बार आागाह किया। चरसा के बारे में हन्र ने विस्तार से 
जानकारी पानी चाही । 

“बयों ? जानकर क्या होगा ?” 

बहुत ही संशय से इन्द्र ने दोनों सिद्ध कामरेडों की ओर देखा। 
चमकते हुए चेहरे, कलाई पर बेंधी क्रीमती घड़ी औ> बहुत साफ़ भच्छे 

वस्य । हर जगह क्या बाड़ का पानी फैला है? “कहा न, सभी कुछ जानना 
जरूरी है।” 


डाटा 


क्या ज़रूरत हैं ? तुम बाहर के लड़के हो। इलाक़े के मामले नहीं 
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मौनी मैके गयी हैं! दीनू यहाँ बहुत ही सहज और स्वच्छर्द है। इन्द्र को 
ननीन भौर दूसरे बाबुओ ने जो कुछ भी कहा, उन्होंने सब मन लगाकर 
सुना। 

उसके बाद प्रश्न-भरी आँखों से पुछा, "एक बात समझ में नही 
आयी | आप समझायेंगे क्या ?” 

“क्या ?! 

दीवू का भौसा बरामदे के एक कौने में उन लोगों के सिए खाना बना 
रहा था । उतने दाल में तड़का दिया। मिर्च की धाँस । आसू की चच्चडी 
चढ़ायी। इन्द्र को खाना बताना आता था । माँ बताती थी। आलू, ध्याज, 
नमक, हहदी को यरा-से तेल में मिर्च के साथ डालकर भूनवा होता है 
दीनू का मोगा रसोई चढाकर दे स्वर में वेयुरा काली-कौर्तन या रहा 
था। दीनू के प्रति उसका वर्ताव सम्मान-भरा है। पडा-लिखा लड़का है, 
पार्टी का लड़का है दीनू । 

इन् के मुंह से 'क्या' सुनकर दीनू के मौसा ने पुकार कर बहा, “वह 
काली बाबू को बात है न, बेतुल की बात ? इतने समझदार हों, फिर भो 
यह पयों नहीं समझ पा रहे हो, बेटे, कि दोनों को मार दिया यया है। 
चोए-बाठार में सभी जानते हैं।” 

दीतू ने ऊँचे स्त्रर में कहा, “ऐसा नहीं कह रहा हूँ ।" 

इद्ध ने कहा, “क्या मामला है, बताओ तो ?” 

मौसा भीतर आ। जाता है । कहने लगा, “वह नहीं कह सकेगा, बाव, 
मैं बवासा हैं । काली बाबू को पुलिस ने मारा है। उसका तो किरिया- 
करम तक नद्दी हुआ है। जगल में से उसको हेड्टियों को चादर में बाघकर 
दीनू बा ताक बेतुल ला रहा था, उसे भी मार दिया। सुना कि बेतुल ने 
थाने पर हमला किया था। यह सब्र शूठी बातें हैं। सभी जानते हैं। फिर 
भो काली बाबू नहीं है, इसे स्वीकार नहीं कर रहे है। यानें में फोटो 
सद्या रुखा है। बेतुल की लाश हमे दी थी, झूठ नहीं कहूँगा । हम लोगो 
ने चना उगाहकर काफी यतल्व से उसे अलाया। हाँ, बड़े लडके से थाद्ध 
भी झराया ) उद्धव वहूतव दिनो के बाद आया था। आन्चर्य | उठव नउसदी 
है। उसे मार भी दो सो वह दुछ तही बहेगा। उसने कुछ भी दटी कद़ा । 
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"हाँ, उद्धव का गोतिया है। मगर उद्धव जैसा नहीं है। बलास ताइन 

पढ़ा है । 

दीनू को देखकर इन्द्र को लगा कि यह लड़का सच्चा है, शान्त है 

4 बातचीत करता है। इच्ध से उसने कहा, “काली बाबू के 'जिला वार्ती' 
। फ़ाइल समिति के दफ्तर में बैठकर पढ़ लीजिये। काली वाबू घूम- 
मकर सारा समाचार लाते थे। वहाँ सव-कुछ मिल जायेगा । वे याँव- 
हात की गूंज पकड़ते थे, सारी बातें लिखते थे। यह लोग वही पढ़ते हैं 
प्रौर चही कहते हैं। 

“काली साँतरा ?” 

“हां, बहुत माने हुए जादमी थे। कोई दंद-फ़रेब नहीं जानते थे | वह 
जागुला को जानते थे, समझते थे। गाँव-देहात को अच्छी तरह से जानते 
थे। वे कलकत्ता ही नहीं, किसी भी शहर में नहीं जाते थे । सादा आदमी 
थे । चलिये, ले चलूँ ।” 

“काली बाबू का क्या हुआ ?” 

दीनू चौक पड़ा। डर से कहा, “पता नहीं । थाने में फ़ोटो लगी है। 
कहते हैं, उनका पना नहीं चल रहा है । 

जिला वार्ता अस्रवार की छपाई धुँधली है, हरफ़ टूटे हुए। फिर भी 
बहुत सारे ममाचार उसमें होते थे। प्रवीण पार्टो-कार्यकर्त्ता अपने प्रयास 
और पन्श्रिन से अख़वार को लगन से चल्राते थे। समाचारपत्र को 
देखकर उन्द्र अचंन में रह गया। अखबार सोलह साल नियमित रूप से 
मिकला है। नवीन बाबू ने भी कहा, “काली असाधारण व्यक्ति था । एक 
दिन के लिए भी वह आदर्श से च्युत नहीं हुआ ।” 

इन्द्र ने दीनू के प्रति नवीन वादू का वर्ताव देखा, जैसे चपरासी के 
प्रति मजिस्ट्रेट का बर्ताव । इस वात पर भी उसका ध्यान गया कि दीनू 
और नवीन वाबू ने काली साँतरा के प्रसंग में 'था' शब्द का इस्तेमाल 
किया है। ऐसा तभी होता है, जब मन-ही-मन्र निश्चित रूप से पता हो वि 
मिम्के बारे नें वात हो रही है, बह मृत है। 

दीनू के ज्ञाथ उसके रिक्‍्शाचालक मौसा के घर मेलातले में इन्द्र 
दिन रहा। कमरा उन लोगों के लिए छोड़ मौसा वरामदे में ही सो गये 
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मोमी मैंऊे गयी है। दीनू यहाँ वहुत हो सहज और स्वच्छन्द है। इस्द्र को 
नवीन और दूसरे बाबुओ ने जो कुछ भी कहा, उन्होंदे सब मन लगाकर 
सुता। 
उमके बाद प्रश्न-भरी आँखों से पूछा, “एक चात समझ में नहीं 
पायी । आप समझायेंगे क्या 2" 
"क्या ?! 
नू का मौसा बरामदे के एक कोने में उन लोगो के लिए खाना बना 
रहा था। उसने दाल में तड़का दिया। मिर्च की धाँस | आलू की चच्चड़ी 
चढ़ायी | इन्द्र को खाना बनाता आता था। माँ बनाती थी। भालू, प्याज, 
नमक, हृएदी को थरा-से तेल में मिर्च के साय डालकर भूनता होता है। 
दीमू का मोसा रमोई चढ़ाकर दवे स्वर में घेसुरा काली-कोर्तेव गा रहा 
दीनू के प्रति उसका बर्ताव मम्मान-भरा है। पढ़ा-लिखा लडवा है, 
पार्टी का लड़का है दीनू । 
इत्र के मुँह से 'वया' सुनकर दीनू के मौसा ने पुकार कर कहा, “बह 
काली बाबू की वात है न, वेतुल की बात ? इतने समझदार हो, फिर भी 
यह क्‍यों नही समझ पा रहे हो, बेटे, कि दोनों को मार दिया गया है 
चोक-बाजार में सभी जानते है ।” 
दीवू ने ऊँचे स्व॒र में कहा, “ऐसा नहीं कह रहा हूँ।' 
इन्द्र ने कहा, “या मामला है, बताओ तो ?ै! 
मौसा भीतर आ जाता है। कहने लगा, “वह नहीं कह सकेंगे, बाबू, 
में बताता हूँ। कगली बाबू को पुलिस से सारा है। उसका तो किरिया- 
करम तेक नही हुआ है। जगल मे मे उसकी हड्डियों को चादर में बाँघकर 
दीनू का ताऊ बैठुल ला रहा था, उसे भी मार दिया। सुना कि बेनुल ने 
थाने पर हमला क्रिया था। यह सत्र झूठी बातें हे। सभी जानते हैं। फिर 
भी काली बातू नहीं है, इसे स्वीकार नहीं कर रहे हैं। थाने मे फोटो 
लटका रखा है। बेतुल की लाश हमे दी थी, झूठ नहीं बहूँगा । हम लोगो 
ने चन्दा उगाहकर काफी यत्त से उसे जलाया। हाँ, बडे लडके से श्राद्ध 
भी कराया । उद्धव बहूत दिनो के बाद आया था। आउज्चर्य ! उदव नक्सली 
है। उम्र मार भी दो तो बह कुछ नही कहेगा । उसने कुछ भी नहीं कहा । 
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बह गुमसुम बैठा रहा । एक दिन सवों को लेकर चरसा चला गया। अब 
नहीं आता ।” 

“कहाँ चला गया ?* 

“संथाल समाज में घर बसा लिया ।* 

“चरसा के बारे में दीनू से पूछ रहा था।* 

“बहु वया जानता है ? रतन डोम आये तो दतायेगा (* 

“रतन डोम ?” 

दीनू ने जो कहा उसका मतलब है कि रतन डोम चरसा के निवासी 
हैं। निहायत ही फ़ौजी मिजाज के आदमी । साल में कई महीने खेत-मज़दूर 
बने रहते हैं, शेप समय बाँस की डलिया-टोकरी बुनकर शुज्ञारा करते 
हैं। इसके अलावा पेट भरने के लिए चरसा के जंगल में मूल-कन्द इकट्ठा 
करते हैं, साही-ख रगोश-गीदड़ पकड़ते हैं और उनका मांस खाते हैं। रतन 
का लड़का मातो इस शहर में रिक्शा चलाता है। नकद ठपये, रंगीन गंजी, 
सस्ते छोटे ट्रांजिस्टर के बदले में पुलिस की खोचरगिरी करता था माततो। 
नकरने पर वेधड़क पिटाई पाने का मिसिर शहर के रिक्‍्शा-चालकों, 
दुकानदारों, गाँव से सोदा लाने वाले औरत-मर्दो--सबसे खोचरगिरी 
कराता था। रतन ने मातों को बेइन्तहा पीटा और गाँव से निकाल दिया । 
मातो ने खोचर का काम करना बहुत दिलों से छोड़ दिया है। अब रतन 
बीच-दीच में लड़के से बातें करता है। जागुला में आने पर सभी यहीं उठते- 
बैठते हैं। दीनू का मौसा, रतन, वेतुल--सभी एक समय में काली-कीर्तन 
गाते थे। मधु डोम ने वह दल बनाया था । 

“रतन चरसा में ही रहता है ?” 

“हाँ। और कहाँ ?” 

“तुम समझ नहीं पा रहे हो क्या ?” 

“चरसा में किसी समय में नक्सली बहुत सक्रिय ये | उसके अलावा 
बसाई दुइु का नाम आपसे सुना होगा। उन्होंते जब पार्टी छोड़, बहुत-से 
गाँवों-देहातों के संधाल, खेत-मजदूरों को लेकर लड़ाई चलायी थी तो उस 
वक्त चरसा में सभी ने मदद की थी। उसकी वजह से पुलिस और मिलेट्री 
ने चरसा में बहुत जुल्म ढाया और अभी भी चरसा का हाल वैसा ही है। 
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जुल्म का अन्त नहीं है, बाढ-सूवे में कोई रिलोक नहीं है, अच्छो खाद की 
व्यवस्या नहीं है। क्यो ? हर तरफ से वेहद कष्ट के कारण ही वे लोग 
नक्सली बन गये थे। रतन डोम लीडर था। हम लोगो के कप्ट भी तो 
बहुत है, फिर भी हम लोग क्‍यों नही उठ खडे होते, अकसर यही बात मन 
में उठसी है।” 

“बीन बाबु-लोग क्या कहते है 2" 

"बड़े लीडर लोग हम लोगो को बांत नहीं सुनते । अधिक पूछने पर 
कहते है कि दीनू, तू नक्सली है क्या ? मगर. ।/ 

व्या ?” 

“नक्सली क्यो हो रहा था ? यहाँ लोग शौकिया नक्सल नहीं थे। 
वीरू पाठक भी मुहूल्ले का ही लड़का था । कब का मर-खप गया । बसताई 
ने जो आन्दोलन चलाया था, मौजूदा कारणी की लेकर ही तो था। वही 
सारे कप्ट अभी भी बाकी हैं। नवीन बाबू-लोग यह बात नहीं मानते कि 
तमाम गाँवों के संयाल-टीम-काउरा ने पुलिस-मिलेद्री का किवना-कितना 
जृह्म सह्ां है। फिर भी कहने है . । यह नक्‍सली ही थे, जिन्होंने हमारा 
दुप ममझा। बसाई ने हमारा दुख समझा | इन्द्र-दा, हम सच्चे कार्यकर्त्ता 
है। जान लगाकर काम करते है । फिर भी उनका मन नहीं भरता |" 

“क्यों 27 

दोनू ते हवाशा से चिरे कठ से कहां, “ऑपरेशन-बर्गा के मौके पर 
जान-ईमान कबूल कशाकर पता लगाया गया कि किसकी कितनी बेनामी 
जमीन है। गौर, कदम और रजत ने इसकी लिस्ट बतायी। कानूनगों भी 
सच्चा था । नवीन बायू ने रामेश्वर भुईयाँ और रोतोनि साऊ का नाम सूची 
से जाने क्‍यों निकाल दिया? बेशक उन्होंने पार्टी फंड में रुपया दिया है, 
मगर उनका ही आदमी पंचायत का श्रधान क्यों बनता है ? जहां नक्सली 
स्थितियाँ है, सच्चा कंडर वहाँ जायेगा। उससे जब यह पुछा जायेगा कि 
हजार वीधा बेनामी जमीन के मालिक की ज़मीन भेस्‍्ट क्‍यों नहीं होती 
सरकार की ओर से, जबकि सो बीघे जमीन के मालिक की, पच्रास वीघे 
शषमीन के मालिक को बैनामी जमीन खास क्यो वी जाती है ? मैं तो कैडर 
हूँ, पार्टी मे दी ज्ञान है, में कया जवाब दूंगा ?” 
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सोतोनि साऊ की लेकर. ..। 

हबपा हुआ उसे ?” 

आसरेशम-वर्गा कार्यत्रम की एक प्रतीक घटना का दीनू बयान करने 
लगा। मगर उससे पहले ही, "संदानन्द कहाँ है ? यह कोहडा पकडो न ! 
माला बहुत भारी है ?” कहते हुए एक नाटा गुट्ठा बूद्या हलिर हुआ । कपाल, 
गरदम तथा हाथ पर जरमों के दाग थे जैसे किसी मे दाव से चोट की हो । 

उसे पता है कि लोग उसके जदम की पहले देयते है, धाद में उसका 
नाम जानना चाहेते है। इसीलिए कहने लगा. “दांव से चोट की थी। मैं 
रतन डोम हूँ। तुम वही बाबू हो न, जो चश्मा जाकर किसान-सभा करना 
चाहते हो ! बहाँ जाते से कोई लाभ नहीं हैं। कोहडा पकडो न, दीनू 

“लाभ क्यो नही है ?” 

“बड़ें किगान वहाँ नाम को भी नहीं है । नंगे मजदूरों का गाँव है। 
गुसे गाँव में किसान-सभा के कामरेड जायेंगे २! 

"मुझे नहीं पता कि तुम लोगो को किसने क्या बताया, क्या समझाया 
है। मगर ऐसे गाँव में ही तो किसान-सभा अच्छी तरह काम करती है।” 

रतन डोम बैंठ गया, गमछा घुमा-घुमाकर हवा काटने लगा। फिर 
बहवी हंसी हंसते हुए बोला, "नहीं करती, कभी करती थी । हाँ, नकप्तलों 
को मदद दी है। हाँ, वाई को इय्जत दी है। मगर जीने के लिए । उमर 
यार जय सामन्‍्त बाबू ने काली वावू को ले जाकर खड़ा किया और कहा 
वो रतन डोम ने वायदा क्रिया है कि वोट दिलायेगा। दिला भी दिया। 
बयो दिलाया ? रतन डोम ने सूर्य साऊ के गुमाश्ते का सिर उत्तार दिया 
था; गभी की पता है। साऊ के गुटी के हाथ में दाव ये, उनसे चोट पर चोट 
को गयी। उसके बावजूद सिर नहीं छोडा। काट कर ला दिखाया था। 
वोट बयो ला दिया ? मैंने विश्वास किया था कि पुलिस और जुल्म नहीं 
करेगी, जोतदारी-जुल्म में न्याय मिलेगा। हा हा ! किन लोगो पर 
विश्वास किया ?” 

रतन जल्दी-जल्दी गमछा झलने और कहने लगा, “सामस्त ने गद्दी 
का हिस्सा लिया और काली वाबू को मार दिया। तुम लोगी की पार्टी के 
नाम पर गाँव-देहात के सामने उन्हीं काली बयू का चेहरा होता था। 
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वही दौड़ घूप करते हुए मरता-खपता था । उसे मार दिया, बेतुल को मार 
दिया। पुलिस जब दुगुना जुल्म ढाती है। और जोतदार ? जोवदार तुम 
लोगों को चन्दा देकर पार्टी से मदद ले रहा है। ग़रीब किसान, सेत- 
मजदूरों पर वे तिगुना जुल्म ढा रहे हैं।' 

“इसके लिए क्‍या हम लोग उत्त रदायी नहीं हैं १” 

“उत्तरदायित्व किसका है, रतन को पता है। चरसा की वाढ़ में मरे। 
वह साली दाढ़ चहाना भी जानती है। बाढ़ में मरा। छिटपुट रिलीफ़ । 
तेलहा सिर तेल से तर हो गया, रूखा सिर कट गया। फ़ूड फ़ॉर वर्क सुन- 
कर काम करना चाहा, लेकिन काम नहीं मिला, गेहूँ चहीं मिला | इंसान 
को सूखा-भूखा रखा गया। सुना है कि गेहूँ लौटा दिये हैं। कोई कहता है, 
बेच दिया है। भला, ऐसा कहीं होता है * उत्तरदायित्व किसका है, रतन 
डोम को पता है।” 

भयंकर-से-भयंकर राज़ एक के वाद एक खुल रहे हैं। इन्द्र के भीतर 
जैसे कुछ जल जाता है। विश्वसनीय कैडर क्या कहेगा ? नेताओं से रतन 
डोम की मुलाक़ात नहीं होती, इन्द्र की होगी, दीनू की होती है । यह जोत- 
दारी शोपण क्यों चल रहा है, इस ढाँचे को ज्यों-का-त्यों वरक् रार रखकर 
चलाने की क्‍यों कोशिश की जा रही है? कहाँ डर है ? क्‍यों डर है ? 
जिन्होंने वोट देकर पार्टी को गदही पर बैठाया उन्होंने तो ईमानदार तथा 
विषेकी प्रशासन माँगा था। वे सभी लोग तो पार्टी के सदस्य नहीं हैं। 
जनता की राय पाने पर सबसे पहले उत्त रदायित्व स्वीकार करने की वात 
धघधीन? 

इन्द्र ने धीरे से पूछा, “सामन्त-दा को यह सच पता है ?” 

“कांग्रेसी झंडा उड़ाने का मोटा डंडा है--रामेश्वर भुईयाँ। चन्दा 
देकर रामेश्वर अब पार्टी का खंभा वन गया हैं। उसकी ही जीप पर चह- 
कर सामन्त वा जागुला में घूमे, माला पहनी । वोटों से जीतने पर अदीर 
उड़वाया। वही सामन्‍्त वाबू क्या यह सब नहीं जानते ? स--व जानते हैं । 
अभी उन्हें रतन डोम की जरूरत नहीं है । उन्हें पता है कि डोम तो उजवक्त 
है, वोट के समय जाऊँगा तो हम लोगों के लिए जरूर खटेगा।* 

“कहकर देखा है ?” 
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शया था। चार साले काउरा संयालों का वर्गा रेकाई कराते के 
लिए। रोतोति सांऊ को मिले चार लाख रुपये ) और हम लोगों ने लात 
ययी। सुकुत बाबू ने भी असनानित होकर छोड दिया । बहुत हुम्जव 


दीनू मे कहा, “जो बात उस समय मैं कहने जा रहा था, वद्ी बात वे 
कह रहे है।” 

दीनू के मौसा ने कहा, “पहले खादा खा लो! खाना सामते रखकर 
दूसरे का किस्सा नही सुन सकता । यह भात है, भात । दीतू, दुकान से पत्तत 
बयों नहीं ले आते ?” 

दीनू शात्र के पत्ते ले आया। माडी न॑ विकाया भाव, दात्र और 
आतू का सूछा । आलू का सूखा बहुत थोडा-सा दी है । उसी का पुट देकर 
भाव साद्रा गया । भात खाने के बाद रतन ने परम तृथ्ति के साथ पानी 
पीया ओर कहां, “कत मछती वाऊँगा | कोंहडा, मछली, मिर्च, प्याज़ से 
भाव साये अरसा हो गया है ।” 

“और दवा ?” दीनू के मौसा ने कहा । 

शाही ।" 

“नहीं लाये ?” 

“नहीं, और लाऊँगा भी नहीं।” 

दीनू ने इन्द्र से कहा, “बे गया के दर्द की दवा जानते हैं। तेल पढ़ 
देंगे--गठिया के दर्द त्रे आराम मिल जायेगा।” 

पहले इन्द्र ऐसी बातो पर उछल पडता थ।। यह तमास झूठे सरकार 
है। तेल पढ़ना, जल पढ़ना, जादू-टोना, जत र-मंतर--सव झूठ है । 

अब इन्द्र नही उछलतवा | यह सव धोखाघडी है या अपने को भुताना 

है। वैज्ञानिक चिकित्सा-ध्यवस्था जिनकी पहुँच से परे है, वे लोग ही उसे 
पकड़ते हैं। धीरे-धीरे इन्द्र अगर उनसे घुल-मिल गया, तो इस तरह के 
विश्वासों को तक से काटकर उन्हे उनसे हठा सकता है। मगर अन्ञान का 
अधकार टूर करने के बाद क्‍या इन्द्र 'स्वास्थ्य-केत्र में चलो' कहेगा ? 
स्वास्थ्य-केस्द्र मे गाँव के गरीबों को क्‍या मिलता है ? स्वास्थ्य-केस्द्र में क्‍या 
रहता है? दवा नही है, औजार नही है, चिकित्सा की व्यवस्था नहीं है। 
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सिर्फ़ है पराजित, थका हुआ एक डॉक्टर और प्रचार-पत्रों से भरी एक 
दीवार । चौवीस परनने के देहाती इलाक़ों में घूमकर इन्द्र ने बहुत कुछ 
देखा है। और सरकारी खैराती दवाओं के लिए भी गरीबों को पैसा देना 
पड़ता है। 
उसे सब-कुछ पता है, इसलिए इन्द्र कुछ नहीं कहता । मगर रत्न से 
यह स्व सुन उसे ताज्जुब हुआ | 
रतन ने कहा, “धत्तेरे की ! मन में नफ़रत भर गयी है। अब और 
बवादाक नहीं करूँगा । हम लोगों के स्वास्थ्य-केन्द्र में दवादारू के लिए 
वीस-पच्चीस हज़ार रुपये हैँ। जब से माँगने पर दवा नहीं मिलती तभी से 
नफ़रत हो गयी है। वावू से कहता हूँ कि दवादारू के लिए कम दौड़-घूप 
नहीं की है। उसी से नवीन वादवू और मोटे हो रहे हैं। नवीन बाबू ने उससे 
कहा, 'धमकी देना, डराना--वह तमाम नक्सली हृथकंडे भूल जाओ। 
शान्ति के मार्ग पर चलो ।' एक वक़्त सभी भिलकर ख़ब नाचे थे, बहुत 
पहले । चीजों की क़ीमतें बढ़ीं, हमने लड़कर उसे घटवाया | रामेश्वर ने 
वस का किराया बढ़ाया, हमने लड़कर उसे कम करवाया । अव यह कहते 
हैं, 'हंगामा मत करो। वे नक्सली दिन लद॒ गये हैं, शान्ति के मार्ग पर 
चलो । 
इन्द्र हँस पढ़ा। 
रतन ने कहा, “हाँ, हाँ, हँसिये वाबूजी ! यह हँसने की ही वात है । 
देसिये | तो सुनो, सदानन्द । मेरी जोरू, मातों की अम्मा कहती है, मेरी 
वात कभी नहीं सुनते । उस दिन कह रही थी, हाँ, तुम्हारी जिन्दगी एक 
ढरं से बीती । मेरी तो कभी नहों मानी तुमने। दस लोगों को दवा 
क्यों दे रहे हो ? जिसकी दवा लगती हैं, किस्मत उसके हाथ से होती है । 
तो फिर हम-तुम फटे कपड़े क्यों पहनते हूँ? ढंड में फदी कथरी क्‍यों 
भोढ़ते हूं ? क्यों पेट में भात और सिर पर तैल नहीं जुटता ?! बस । इसी 
ते मेरी आँख खूल गयी। न समझता, मैं क्या कोई गधा हूँ? मातों की माँ 
ने बहा बात समझदारी की की है।” 
“दवा से कितने लोगों को आराम मिला है ?” 
“दवा के असर से या खुद-व-खुद आराम हो रहा है।” 
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"दवा का असर तो होता है।” 

“मन उचट गया है। असली दवा का पता लगने पर इस दवा की 
असलियत मैं जान गया हैं ! अब मैं वह दवा जान गया हे जिसमे पेड में 
भाव मित्रता हो, बदन के लिए कपड़ा मिलता हो। दूसरी दवा के लिए 
अब मैं काम नही करूँगा ।/ 

रतन चुप हो गया । फिर उसने बीडी सुलगायी। कहने लगा, "मत 
बुरी तरह से टूट गया है ।" 

दीनू ने कहा, “रोतोनि की बात बताओ ने !” 

रतन ने कड़वी हँसी हँपकर कहा, “हाँ | वह किस्सा सुनने लायक है । 

यह बात जो सुनेग्ा उसे पता चल जायेगा कवि रतन डोम जैसा बेवकूफ कोई 
इमरा नहीं है।" 

रतन ने कहानी सक्षेप में सुनायी । 

“बाढ आयी, दाढ गयी । फूड फॉर वर्क के सामले में लोग बहुने खुश 
हैए ! अगर दीवू, गौर, कदम, रजत सच्चे हो तो, और रतने हुनार बार 
कहेगा कि ये बहुत ही सच्चे है, बहुत ही वियेकी है। फिर अगर पढ़ लोग 
सच्चे है तो सच बात कहे कि फूड फ़ार वर्क के अन्तर्गत जियेना गेहूँ आया 
था, वह सभी को नद्दी मिला ।/ 

दीनू ने कहा, “सबो ने काम सही किया ।/ 

क्षण-भर में रतन का व्यकितत्य बदल गया। दबी हुई आवाज में, 
गरणते हुए उसने कहा, “काम सब लोगों को नहीं मिला। सभी माँग 
रहे थे। 

»तोगो को चुन-चुनकर काम दिया गया। गेहूँ भी उन्हें ही मिली। 
मगर जितनी सब्या में लोगो गेहूँ बेटा, 





काम किया, जिस परिमाण म गे/ 
उससे कही अधिक लोगो को काम मिल सकता था। गेहें छाफी अधिक 
था। बहुत-से भुधे लोगों को भूख से सुधाकर गेहूँ हवा हो गया । गौर बौर 
रतन ने इस पर काफ़ी झयडा भी किया था । 

यह एक अध्याय भी खत्म हुआ । 

“बाढ़ के दुख से हम शोगो को जैंगे बारहमालिया बना दिया है । 
बारहमासिया समझते हो, बादू ? दुछी भुया आदमी जाकर जमीव के 
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मालिक के, व्यापारी के घर पर वारहमासिया बनता है। कोई कहता है, 
वारहमासिया, कोई माहिन्दार, कोई कहता है भतुआ । जितने देस उत्तने 
नाम । तो दुखी घुजा आदमी, जिसके घर पर कुछ नहीं है, वह वारह- 
मासिया बनता है। बाबू हो। हमें वारहमासिया वनाकर रखो, भात का 
दुख और सहा नहीं जाता । भात का दुख सकसे वड़ा दुख है। इतनी बड़ी 
दुनिया धान के सेतों से किसने भर रखी है ?यह रामशालि, जटाशालि, कत- 
कचुड, झिनासाल, तिलसागरी कितने तरह के धाव, कितने तरह के चावल, 
कैसी-कँसी व्यवस्था है ! सारा धान कौन वोता है, खेत कौन काटता है, 
पैन उससे चावल अलग करते हैं? कौन उसे अपने खलिहान में भर लेता 
है? खाता कौन है ? किसका इन्तज़ाम है? हम लोगों को पेट भरने के लिए 
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कुछ भी वही जुटता । यह सब किसका इन्तज़ाम है? तुम लोग कौन-से 
दुख की दात कहते हो, वावू, में समझ नहीं सकता। भला किस दुख से 
आदमी घर छोड देता है या किस दुख से आदमी आत्मघाती बनता है ? 
हम लोग भात के दुख से दुखी हैं, वावू ! हम लोग घर नहीं छोड़ते, हम लोग 
जआात्मघाती नहीं होते। फटी कथरी बदन पर ओढ़कर भात का सपना 
देखते हैँ। सपने में पके धान की खुशबू दौड़ आती है, मन भर जाता है । 

“भात के दुख से वारहमासिया बने तो बस गुलाम हो गये। 
सालियानादार या दरमाहादार का उससे क्‍या आता-जाता है, वाबू ? 
माहवारी मिलेगा, पेटमर खाओ, मगर वारहमासिया को दिन या रात 
कभी छूट्टी नहीं मिलिगी । और पैसे की जरूरत पड़ती है कि नहीं, बाबू ? 
लड़का-लड़की की वीमारी, किसी की शादी-ब्याह, किसी का जातकरम, 
किसी का श्राद--तरह-तरह के कामों के लिए पैसा चाहिए । हर काम में 
पैसा चाहिए। खुद भरपेद खाते हो, घर के लोग सुखकर मरते हैं। पेट 
भरने के लिए मालिक पैसा कर्ज देता है। उस कर्ज का सूद कूद-कद कर 
बढ़ता है। वारहमासिया का कर्ज़ चुकता नहीं होता । मरते वक़्त लड़के को 
वारहमासिया बनाकर छोड़ जाता है। यह अगर गुलामी--बन्दागिरी 
नहीं है तो किसे तुम गुलाम कहोगे ? इसीलिए याता छः 

वारहमासिया रे ! तेरे दुख से जिया रोए। 

पंछी-परिन्दे रोए 
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सिद्धान्त की बात है। अपनी आँखों से दूसरी एक सचाई देखते हो | छोटे 
और मझोले कारखानों में काम करने वाले मजदूर जमीन से वंचित होकर 
बौद्योगिक क्षेत्रों में आते हैँ । जमीन के लिए हाहाकार रह जाता है उसकी 
आँखों में, दिल के पिंजड़े में, शाम को नशे के बत्त, रात को पत्नी के साथ 
घुल जाने के विन्दु पर। यह रूपान्तरित होने का एक स्तर है। इस स्तर 
पर जो किसान है, वही मजदूर है और मज़दूर-किसान है। हाँ, इस स्तर 
पर मजदूर-किसान एक ही मानवदेह में रहते हैँ। घुलमिल कर । कितनी 
घिसाई-पालिश के वाद भी अपने अन्त रतम में, अपने सपनों में वह मजदूर 
रहेगा, यह तुम नहीं जान पाते । 

यह नयी संत्ना तुम्हारा आविष्कार है। यान्त्रिक सिद्धान्त पढ़ते समय 
तुम्हें पता भी नहीं लगता कि तुम एक ऐसे भारतवर्ष का आविष्कार 
करोगे, जो कृपि-प्रधान भारत है । 

इस नयी रोशनी में तुम्हारी तोतारटन्त टल जाती है। और हमीद के 
घर पर ईद के मौके पर लम्बे अरसे से प्रोटीन खाकर तुम जब वेहद खुश 
होते हो तो उस वक्‍त हमीद कहता है, 'त्योहार में इस साल ज्यादा खर्चे 
नहीं कर रहा हूँ। इस वार जमीन छुड़ानी ही पड़ेगी । अहा ! क्या जमीन 
है !' 

औद्योगिक क्षेत्र में इन तमाम लोगों ने इन्द्र को बहुत पहले ही भूमि- 
जीबी लोगों का पक्षपाती वना दिया है। इसीलिए इन्द्र गहरी दिलचस्पी से 
रतन की बातचीत सुन रहा था। 

कितना विचित्र मनभावन जादू है उसके वात करने के ढँग में ! बाढ़ 
की वात के साथ वारहमासिया की बात । भात का दुख इस तरह बयान 
कर रहा था जैसे कोई रूपकथा सुना रहा हो। रूपकथा ही तो है यह । 
रूपकथा कभी भी पुरानी नहीं होती । कवकसाली, रामशाल, रूपना रायण 
धान का पहाड़ काटकर जो लोग दूसरों के खलिहान में ला खड़ा करते हैं 
उन रतनों के भात का दुख भी तो रूपकथा की तरह हो है। बहुत पुरानी 
है यह वात, आज भी वह जीवन्त है। इन्द्र को आज अचानक बहुत दिनों 
बाद अपनी अभारिन माँ की बात याद हो आयी । माँ भूजा भूनते हुए वीच- 
दीच में मृत्युविलाप की तरह चेसुर में लगातार गाती थी : 
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किसी के अन्न में दुध-दतासा 
मेरी तो अम्मा शाक नही जुटा पाती । 

माँ यही एक रामप्रमादी भुलमाल जानती थी, इसी को गाती थी। 
जमाना हो गया, मौमर गयी। केसर हुआ था पेट मे । जिन्देगी-भर जिसे 
मिर्फे दुख मिला, मौत ने भी भीषण ब्याधि के रूप में आकर उसके शरीर 
को बहुत ही तकलीफ़ दी थो। किसिकी व्यवस्था है, बाबू ? माँ बहूत ही 
डरपीक और देवी-देवताओं को भज़्त थीं। माँ का परिणाम देखकर ही 
इन्द्र ने भगवान वो अपने भीतर से काटकर निकाल दिया था। निरीक्षर 
होने के लिए कम्युनिस्ट नहीं होना पा | निरीश्यर होकर ही बद पार्टी 
में आया था। पार्टी से घुसकर ईश्वर को छोड़ देने पर बह साई वाया के 
माध्यम से घरवालों वा औवल पकड़कर घर में घुसता है । सामत्त और 
उसका राजनीतिक रूप से सचेत परिवार ! 

रतन ने कहा, "क्या बहता था, क्या वह रहा हूं ' डोम-काउरा का 
मामला है, माफ़ कर देना ।" 

“आगे सुनाओ, मु बटुत अच्छा लग रहा है ।/ 

“क्यो २! 

“बहुत सारी बातें नहीं जानता, दसी लिए । 

“चरमा की बाद की बाते ! तो बाद से हमे थारदहमासिया बना रखा 
है। बाद के सामते हम बा रहमासिया हैँ, सूखा-अऊ्राल के सामने भी था रहू- 
मासिया। बाद कषायी, गयी। लेकिन प्रलय-मरी बाढ़ कभी नहीं देखी। 
उसके बाद जो हुआ वह वहें। ते रिलीक, ने वास के बदले मे गेहं--मत 

बहुत दूट गया। सब मिलकर सामन्‍्त बाबू के पास गये, दिलीय सोरेन ने 
अरबी सिय्ी । अंगूठे वी छाप लगायी । अरे बाप ! बाप रे वाप !” 

/'क्या हुआ कहाँ २! 

“वही चेहरा, वही कषाइमी, मगर यह कौन-सा सामसस्‍्तर है? कहने 
लगा, “सत्र मिलेगा तुम लोगों को । नक्सली गरमी दिखाने के लिए अर्जी ले 
आये हो। हमने कोई गरमी नही दिखायी थी । हम मित्र भी दुछ नही था । 
तिम पर भी यह चबाने सुनकर हैरत में आ गये। कटा, हाँ बाबू ! ओोट लेते 
समय तो इतना गरम नही हुए ? गद्दी मिली तो सब भूद गये 7 
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“क्या जवाब मिला ? 

“कहने लगे, 'तुम बहुत आगे बढ़ रहे हो, रतन। कुछ नहीं किया कह 
रहे हो ? सूरज के गुमाश्ते को काट फेंका था, तो भी नहीं पकड़वाया था । 
उद्धव बसाई टुडु के साथ घूमता था । उसके ख़िलाफ़ भी कुछ नहीं किया । 
दिलीप को नौकरी दी, उसने नहीं की। इससे मान लिया गया कि वह 
संथाल है, शायद नक्सली वर्वंडर उठाता है।' 

“उसके बाद ? 

“कहा, 'सामन्त बाबू ! यह कोई अच्छा काम कर नहीं रहे हो। बोट 
दिया है और सारे कामों में शामिल भी होना चाहता हूँ । कब, क्या हुआ 
था, उसे पकड़कर बैठे हो !” ” 

कहते-कहते रतन ज़रा रुका । फिर भौंह सिकोड़कर न जाने कैसे 
स्वर में बोलने लगा, “दिल टूट जाता है। कह सकता था, अपने लड़के 
गोर और कदम से पूछो न! चरसा के लोगों से जब उसने कहा था कि 
नक्सली वने हुए हो, बसाई दटुडु को मदद दी तो वह बात क्या भूल जाऊंगा ? 
जानता हूँ वहुत ही दुख से हथियार उठाया था। और वादा करता 
हूँ कि जितने लड़कों को जेल में रखा गया है, उन्हें छोड़ दूंगा। जमीन के 
मालिकों को नहीं, तुम लोगों को मदद दूंगा। हर तरफ़ से सुविधाएँ 
दूँगा। 

इन्द्र बहुत ही ध्यान से सव वार्ते सुन रहा था। चुनाव के इलाके भी 
तरह-तरह से दँटे हुए और मिले-जुले होते हूँ । हर चुनावी इलाके में अलग 

तरह से बातें करनी पड़ती हैं। काँकड़ासोल में जो वातें कहकर वोट माँगे 
हैं, वही बातें जदिल समस्याओं से उल्झे, संग्रामी, खून से सने चरसा प्रान्तर 
में नहीं कही जा सकतीं। उसके भी मन में नेताओं के ख़िलाफ़ कहने को 
वहुत-सी वातें हैं। पार्टी से प्यार करता है, इसीलिए मन में यह बातें भीतर 
जमती जाती हैं। रतन की बातें सुनना वहुत जरूरी है। 

“कह सकता था, गौर और कदम से सुनकर तुम लोगों की बातों पर 
विश्वास किया था। सामन्‍्त बाबू को वोट दो, इस बार रोतोनि साऊ, 
रामेश्वर भुईयाँ की हेकड़ी नहीं चलेगी। 'वोट दो” नारे के साथ कितने 
चवकर लगाये, सभाएँ कीं ! सामन्‍्त वाबू हो ! तुम जीत जाओ, भूले पेट 
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घामगा! बजाकर तुम्हारा जयजयकार उसके वाद तुम्झ्यने सारे 
कर्मों की अषमुवाई कसें। सब-कुछ भूल गये। ४सी से मत मे दुउ होता है । 
द्विव बहा ५ थां, वोट से जो जीतता है बद्ी रादध बसता है 
बहा वादा । 
मदानन्द जैसे हैरत में पठकर पुरानी बातें याद करोे हुए बोला, 
“कही, महू घर नही लौटा । मेरे बहाँ शराब भी नही पीने भाया । थो किया, 
बह अजय हो था ।7 
चरमा के किनारे जाकर चुपचाप या बँठा था रतते । वरो वैद्य घा ?ै 
पूछने पर कहा था, "बोद साँयने वाले बावू्ों छा स्वरूप तो उसे 
तरह पता था । किर भी एँच लोगो दी बाप सोचकर सामस्त को वोट दिय्रा 
शा । गाँत्र को लोगों की छिल्दर्गी में वहुन दिनों से व्रिखवराव है। सामन्‍्त को 
बोट देने पर जोतदारों का आतक कम हो समता है, मेरा में बाद लड़के 
घर लौट सकते है । चरसा नदी को उसके मत की सभी यातों का पता हैं 
इसीलिए चेरसा के आये सीते बैठा था। इतता बढ़ा दुख मरार पीकर 
भूलना ठीक नही है। और भूतेगा भी करो ? याद रखता ही पदेणश 
दिलीए सोरेन ने उसका हाथ पका था / कहा था, ' च्रों झा, घर 
चंतों । कई काम करने टै। तुम हम खोयों के शिरमौर हो, ठुस्यारे बैठे 
रहने से काम 7 ॥ घर चलो । 
बुटरन्युटर की आवाज़ हो रही थी । 
“बह क्या है 
रतन चींक बडा था। 
“+फरई चत्ा रहा हूँ, लो फरई, प्याज़ तो ।" 
फरई और प्याज याते हुए रतय घर लौटा था । गाजी ईकर बोला, 
“हरामी ने नौकरी पाफर भी नौकरी नहीं की | युदकर सामली बरस हो 
रहा है ।0 
दिलाप में कहा था, “मिर्च सोगे ? फरई के साथ मिेंत होते पर 
मद्या नदी आता ? लो, खो न 
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3. सवाजों बा वाजा । 





वे लोग गाँव लौट गये । बहुत दिन बीत्त गये । वचत कैसे वीता, रतव 
कह नहीं सकता । शायद पश्चाताप में, या गलती के अहसास में | सामन्त 
ने एक काम किया। जब जामुला में देहाती हस्तकला की प्रदंशनी हुई थी 
तो उसने लड़कों से कहा, “उचित मूल्य पर चीज़ें बेचनी पड़ेंगी ताकि 
ग्रामीण कारीयरों को पैसा मिले। और चरतसा के रतन डोम से कहो कि 
डोमों से वास और वेडे का एक देखने लायक प्रदर्शवी-कक्ष तैयार करायें। * 
कच्चा माल लायें। रस्सी-बस्सी तुम लोग दो। रुपये का आधा पहले ही 
थमा दो, वाक़ी आधा काम पूरा होते ही दे दो ।” 

रतन ने सोचा था कि काम नहीं करेगा | मगर दिलीप, गौर, कदम के 
साथ जागुला का चक्कर लगाया गया और रतन से कहा गया कि “दस- 

पद्धहु लोग मिलकर घर खड़ा करो। वाँस काँठने और चीरन के लिए वीस 

लोगों को लो । 

“सामन्त बाबू कितने रुपये देंगे ?” 

“यही समझो, चार हजार रुपये |! 

"ज््या कहता न तू 7! 

"चार हजार । 

“हुं, देगा हम लोगों को । 

“दे तो करोगे ? 

देन दो । रुपया देखें पहले ।” 

रतन में बषया देखा था। उन बीस लोगों ने सिलकर ही सारा काम 


किया था। हाँ, चार हजार रुपये ही मिले थे। दो-दो सौ रुपये एक आदमी 
को। बड़ी हो धाश्चर्य जनक वात्त हुई थी । 


र्‌ 


कं शोभा ग़ज़ब की थी। कर्त्ताल डोम ने कहा था, “माँका * 
सन्दिर उतार दूँगा आँखों के सामने । 


चाः 
रण 


मन्दिर काँकड़ासोल की सीना पर है। बड़ा ही खूबसूरत 


मन्दिर है। कलस पर कलस, दोनों जोर दो पत्थर की दो नावें। उन नावों 
में चढ़कर ही बासुली देवी अपनी सखियों के साथ सैर करते हुए, आसमान 
के रास्ते तैरती हुई वहाँ जाकर टिक गयी थी। देवी के वादेश से भईयां 
राजा ने पर 


यह मन्दिर बनाया। 
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रतन आदि ने इस परिचित मन्दिर वी नकल मे ही माँ देवी का घर 
सदा किया। कर्ततालके निर्देश से। बॉस और ट्ट्ररो से बसा विचितत 
मब्दिर । छोटे-छोटे वल्यों की मालाएँ ओइकर मन्दिर झिलमिलाने लगा । 
बहुतों ने बहुत तारीफ की उसकी । बेशक मोतीयाबू बोले ये कि "तुम लोग 
तो सिर कलम करने वाली पार्दी के आदमी हो। बह सब वागम भूले नही 
हो, देय रहा हूँ। क्रय बयो नही करते यह काम २ 

रतन के मन की प्रसन्‍्तता दूध को तरह फट गयी और उसका मन 
गुस्से से भर गया था। उसने कहा था, “क राओ तो सही ।” 

“जो कराता हूँ वह हर वक्‍त करता है क्या ?” 

“बयो नही ? भूछा रखते हो, भूजा रहता हूं । काम रहते हुए भी काम 
न देकर जाम से मारते हो, मरता हूँ । और रुपया देकर काम कराने पर 
काम करता हूँ | तुम लोग तो अभी भी भगवान हो ।” 

मोतोबाबू की बात से चिढ़कर रतन आदि चले आये। उसके बाद 
जागुला भें बहुत-से उत्सव, बहुत-से पंडाल बने । 

लेकिन रतन और उसके साथियों को फिर युलावा नही आया । 

“मदद नहीं मिलती है बाबू, मदद नहीं मिलती। पहले राजा» 
जमीदारो ने त्योहारो पर कितनी तरह की चीज़ें बनाने के लिए बयाना 
दिया है, हमते बनाया है। देसी चीज़ो से मदद नहीं मिलती, इसीलिए बना 
नहीं पाता, बाबू | तुम लोगो का तो अब रोज़ नया-वया पर्षे होता है। 
सभाओं का भी अन्त नहीं है। देसी चीज़ों से इन्द्रग्मभा का लिवास तुम 
लोग भी मदद नही देते। हम लोग जो कुछ जातते है, लड़कों को नहीं 
सिखाते। सिखाने से क्या लाम ? डाला, कुला, भेगाड़ी और टोकरी बनाता 
सिखाता हूँ। 

“जागुला मे धरमराज का मेला लगता है। हम लोग घरमशणज की 
ध्वजा ढोकर ले जाते हैं। मयूर, मछली, हाथी--तरह-त रह के ध्वज वनते 
है। उन ध्वजों को देखकर कितनी तारीफ करते हो तुम लोग, फटाफट 
तसवीरें पीचते हो। मगर मदद नहीं देते। ऐसी तमाम बातें किसकी 
व्यवस्था में हो रही हैं ?” 

रतन इसी तरह बातों का जाल बुनता चला गया। तभी इन्द्र को 
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अचानक शक हुआ । उसने कहा, “रतन-दा ! तुमने क्‍या बहुत दिनों के वाद 
भर-पेट भात खाया है ? 
रतन दुर्बोध हंसी हँसा, “क्यों ? सोचते हो कि भात के नशे में बातें 
कर रहा हूँ ?* 
सह [2 
“समझे नहीं 7 
“क्या नहीं समझा ?” 
“क्यों यह बात कह रहा हूँ।” 
“क्यों ? तुम ही बताओ ।” 
रतन फिर घुटी-घुटी हँसी हँसा | कहने लगा, “साले, तुम्हें समझाना 
चाह रहा था कि पार्टी का काम चरसा में बैठकर करो । देखो, हम किसी 
भी सरकार के साथ झगड़ा नहीं करते । 'नक्सली' नाम भूल जाओ । उन 
लोगों के साथ हम लोग क्यों शामिल हुए थे, किस दुख के कारण, उसे 
देखो । दुख के कारणों को मिटा दो न, बस ! हम लोग जान लड़ा देंगे। 
जो आदमी दुख में साथ रहेगा, उसे मदद दूंगा । इतनी बातें यू कह रहा 
ताकि मुझे पहचान लो । अगर मेरी नहीं सुनोगे तो मुझे जानोगे कैसे ?” 
“कहो, सव सुन रहा हूँ ।” 
“भात के नशे में नींद आती है, बात नहीं ।” 
“क्या पता, कई दिनों से भात खा रहा हैं ।” 
“यह कसी बात हुई ?” 
“रोटी और प्याज खाता था ।” 
“ओह, कब ?” 
“बहुत सालों से ।” 
_ रतन बहुत ही परेशान हुआ। कहने लगा, “जेल में भातं नहीं देते ? 
जेल में तो र 
/हाँ देते थे ।” 
“रोटी और प्याज । वहाँ चावल नहीं मिलता ?” 
“मिलता है। लेकिन पकाये कौन ?” 
“वाबू ! अन्त लछमी है। चावल था । चाहते तो खा सकते थे। खाया 
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नहीं। इसीलिए भात का दुय नहीं समझते। भात के मर्म वा पता नहीं 
सता । इसी जिए वह रहे हो कि भाव के नशे में डोम बक रहा है” 

“आगे कहों रतन-दा, रात बद रही है ।” 

मदानस्द ने गला खेंखारा और कहा, “मैं सो रहा हूँ वावू, मेरी आँखें 
मुदनी जा रही हैं।” 

रतन ने वहा, “धत्त साले को !” 

भतुम जाग सकते हो, मुझ में ताकत नहीं है ।” 

संदाननद लेटते ही सो गया। धुंधती लालदेव की ओर देखता हुआ 
रतन जाने कया सोच रहा था। उसके बाद कहते लगा, “इतनी बातें कहने 
में क्या फायदा ? एक और बात बताऊँ ? उस मामले मे दीनू जैसे बहुत-से 
सद्रों के, बहुत सच्चे लडके के मन टूट गये थे । और जिसका मन दूदता 
है, बढ़ी नक्मली वनता है। यह भी कोई बात है, बाबू ? सुम्दा री पार्टी और 
सवमली और वागग्रेसी--एनके बाहर क्या और कोई नही है ? इनके बाहर 
भी अनयिनत लोग हैं। शुक्ल बाबू किसी दल में नहीं थे, आज भी 
मी हैं।/ 

सुबुल वकील नी कहानी या उसका अनुमब बहुत ही अहम है इस 
प्रमंग में। बद् अनुभव सुनकर ही इन्द्र विर्णय से सका था। 

“बाढ़ और बाद के बाद बहुत दिन बील गगे / प्रशासत में बदलाव 
आयेगा, डोमों की यह उम्मी३ ही बुझ गयी थी। सब-कुछ पहले जैसा ही 
चत रहा था। पहले से कुछ बुरा ही चल रहा था। या शायद अच्छा] 
अमल में बुश-अच्छा वुछ भी नहीं है, इन्द्र बानु। एक चीज़ राम के लिए 
बच्छी है तो वही श्याम के लिए बुरी। रतन की उम्र कम तो नहीं है। 
लारामप्री” मिनेमा-हॉल जहां बना है, देखा है वह? नही देखा ? देख 
आओे। बहुत ही भउकीला हॉल है वह। उसके आगे रतन वा सडवा, 
अभागा मतों डोम रिक्शा लेकर खड्ा रहता है। बाबू, चपलों के रग 
डिनने है, वाल के क्लिते फ़ैशत हैं 

“अब जहो तारायपी' सिनेमा-हाल देख रहे हो, वहां घना जयल था। 
जागुवा वा नाम था शुर्दयाँ जागुला । जागुला को उन दिया भी शहर कहा 
जाता था, मगर छोडा। शहर बहुत देखा है रतन डोम ने। अर जहाँ हाइ- 
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वे वस-जंवशन है, वहाँ हाथी देखने आते थे। वहाँ भुईयाँ-राजाओं का हाथी 
चरता था। वँसवा री थी, हाथी कच्चे वास की डालें-पत्ते खाता था । 

“अच्छा किसे कहते हो और बुरा किसे, बाबू ? अब पुलिस वाले 
सामन्‍्त-वाबुओं के दामाद वने हुए हैं। पुलिस बालों के शरीर पर खरोंच 
लगते ही वाबुओं की आँखों से आँसू गिरने लगते हैं। पार्टी के लड़कों को 
उस समय दनादन मारती है पुलिस। पार्टी के सभी लड़के फ़िलहाल 
निताई-गौर बन गये हैं। सब-कुछ भूल गये हैं। वे लोग ही दीवार पर 
लिखते हैं : पुलिस पर जुल्म-अत्याचा र मज़बूत हाथों से रोकना पड़ेंगा । 

“इसमें पुलिस का भला है। पार्टी के लड़कों का भला है या बुरा-- 
यह रतन नहीं जानता । लड़के निरे बेवक॒फ़ हैं, उनमें सोचने की ताकत 
नहीं है। देखने की आँखें और सोचने का दिमाग़ पार्टी के पास गिरवी 
रखा हुआ है, रतन यही मानता है। 

“पुलिस के लिए भत्रा है घूस लेना। पुलिस घूस ले रही है। ग़रीब 
की पिठाई कर रही है, चोर-वदमाश-लुटे रों-छिछो रो के गिरोह, मस्तान- 
ठग सबकी मदद दे रही है। 

“यह चीज़ रतन-जैसे लोगों के लिए बुरी है। क्योंकि वे लोग पीटे जा 
रहे हैं। सभी चीज़ों में ऐसा ही है, वावू ! गौर, कदम, रजत, दीनू जैसे लड़कों 
के सीने पर पत्थर-सा वोझ वढ़ रहा है। वे लोग गाड़ी पर घूमने वाले, 
काला चश्मा पहने और कलाईघड़ी की ओर नज़ र रखते हुए भाषण देने 
वाले नहीं है। 'कामरेडो ! दोस्तो ! बन्धुओ !' कहकर दो मिनट के भाषण 
में इलाके की सभी पुरानी समस्याओं का समाधान सुझाने वाले पार्टी-बाबू 
नहीं हैं। वे लोग पैदल चलने वाले कैडर हैं। लोगों का सामना करना 
पड़ता है उन लोगों को । 

“जागुला अभी भी ठेकेदारों, कालावाजारियों और मस्तानों के चंगुल' 

। चीज़ों की क्ीमतें वढ़ रही हैं। दवाएँ नहीं मिलतीं। परमिट पर 
किराध्िन नहीं मिल्रता। यह सव रतन-जैसे लोगों के लिए बुरा है। अच्छा 
किन लोगों के लिए है, यह इन्द्रवाबू, आप खुद ही समझ लो ।” 

“यह तमाम किसके इशारे पर हो रहा है ?” 

“बहुत दिनों से रतन उसी आदमी को खोज रहा है, जिसकी व्यवस्था 
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सकती 


में यद् तमाम बातें हो रही हैं, होती जाती हैं! उसके पागलपन की बालन बसाई 
टुद को पता थी। वह गंभीरता से उसकी सारी बालें सुनता था और 
कहता था, 'यह भला कोई बात हुई ? उसका पता मृत मिला है। उसी 
डा तो मुकाबला कर रहा हूँ” 

बाई की बातें रहने दो। दस वे तमाम वाते नहीं समझेगा। अभी 
मुकुल बाबू की वात सुनाओं ।”! 

सुकुल सारा इस शहर के घाकड वकील हैं। नही, काली साँविरा के 
कोई नहीं लगते। याद आया इन्द्र को ? वही जिसवे मकान के फाटक के 
मिरेपर पूंछ हिलाते शेर हैं सीमेंट के। सुकुल साँवरा के बाप विवम 
मॉवरा ने सकास बनाया, फाटक प्र शेर बैझये। सुद्ुुल सांवरा बड़ा 
वकील है। जमीन सवधी कानूनी को बहुत अच्छी तरह समझता है। बीच- 
बीच में जाने क्यों, रतत को इसकी बजह नहीं पता, सुकुल बाबू एकदम 
निचले क़वा र की पार्टी छा केस लेते हैं । जैसा कि मोहतचाँद बागडिया 
बनाम उद्ध रण भूंइ माली का केस । केस में उद्ध रप ही जीता था। उसके 
बाद हातांकि, उद्ध रण को रपये देकर बायटिया ने उस विवादास्पद उमीन 
पर कब्जा कर लिया था । 

इस साल की बाढ़ के अनुभव के बाद रतन ते भूल कर भी नही सोचा 
था कि उसझा बुझा सन फिर क्रिसी का रण से उफ़न उठेगा । मगर अचानक 
गहर के एक मोड पर, अदालत तथा म्युनिसिपल दफ्तर वी दीवार पर, 
वय-वाक्शत के मोड प्रर--सप्री दर्शनीय जगहों पर बड़ेन्बड़ें होडिंग लगे 
ग्ये। ऑपरेशन-बर्गा को सफल बनाने दे! लिए आम जनता को आगे 
के लिए कहते हुए मोटेन्समडे काले हेरफ जोर-्जोर में बचिल्ता 
वर्गादार' शब्द को लिखावट देखकर ही पता चलता हैं झि इस्हे 
भी ठेवा किसे मिला है। शोमत पटगी ही इस शहर के इस शासन मे उसे 
शासन तक सबसे खर्चीले होडिग लिखते हैं अपने 'कपालकुडला आई 
में । 

शॉभन के बाल घुटने तक लस्बे हैं । जबन्वव स्टरेडियों के सामने ठुता 
लेकर बैंडा बात सुखाता हैं ॥ कहता है, “उसके पुरख अभिराम पडगी छह 
फूट सम्बे थे और उनके थाल ऐडी तक लम्बे थे। शाम के वतज़त समुद्र 
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कदम ने कहा, “नही, नही | देखना न इस बार [” 

“बषा दिखाओगे, बेटे ? तुम लोग जो दिखाने जा रहे हो वार-वार, 
दिखा पा रहे हो क्या ? नही दिखा पा रहे हो ।” 

“अरे, सारी जमीन विकलेगी। 

#कैसे कृत 

“तुम हम लोगों पर भरोसा रखते हो ?” 

“हाँ, रखना हूँ । तुम लोग तो सच्चे हो” 

"तभी समझो। हम लोग लिस्ट बनापेगे 

“हिसताव-किताव ?” 

“कानूनों हम लोगों की उम्र के लड़के है। उन्होंने कहा है, भाप 
लोग बोलिये, कोई खतरा नहीं आयेगा ! मैं सरकार के रिकार्ड से सब 
निकाल लूँगा। सरकार की खास जमीन जो कोई भी गैरकानूनी ढेंग मे 
रखता है, बही जमीन मैं थाँट दूँगा। जहाँ वर्गा रखते हैं, उनका नाम 
रिकाई पर चढ़ा दूंगा ।” 

“खतरे को बात क्यो कही २! 

“नही कहेगा ?” दीनू ने आग्रह से कहा, “उन लोगो को खरा है। 
जो इतने दिनों तक गैरकानूनी जमीन पर कब्जा रपता है, वह उसे छोड 
देगा ? जोतदार किसी से भी नहीं डरता । इतने जमाने से नहीं डरा । इस 
बार समझेगा, हाँ ! किसके साथ सड रहे है ?” 

कौन किसनी ज्ञमीन रख सकता है सिंचाई और गैर-भमिचाई इलाके 
में, रतन ने काली सातिरा से दम बारे में बहुत बार सुना है। काली मसाँवरा 
ने अपने अखवार के लिए बहुत सारे गांवों को नापा था। रतन कहता था, 
“तुम्हारा काम चालूचर में घान रोपने जैसा है। बहुत मेहनत करते हो, 
मगर फल कुछ नहीं होता ।/ 

कालोबाबू उस समय कहता था, “होगा, होगा ।” 

“मेरे मरने पर 7 

"अह्या, तेभागा का क्लिस्सा सुनो 7” 

"किस्सा सुनकर यया कहेंगा, बाबू ? हमारे पेट का तो एक हिस्सा भी 
नही भरता !” 
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इ्यम मे :पानक कहा था, “सदर गाँव में तुम लोगों के मोतीवादू के 
“मीन है। पाँच घर काउरा वर्मा करते हैं। वह जमीन भी 
पास गो दया? उसका वर्गा रिकाई होगा ?” 

मरी+ हनन के लड़के गौर और कदम, वाबुओं के चरवाहे का 
खाए हक; गीन 7 हों गये थे। उसके वाद दृढ़ विश्वास के साथ कहा, “जरूर 
होगा । होना द्वी पड़ेगा ।” 

“बच्छा, बहुत अच्छा ।” 

“ताऊजी । तुम्हें साथ-साथ रहना पड़ेगा। 

“क्यों ?* 

दीनू और उसके साथियों ने कहा था,“रतन के न रहने पर कोई बड़ा 
काम नहीं किया जायेगा ।” क़ानूनयों अफ़सर, अजब मजुमदार ने अपने 
अनुभव की बात कही है। वर्गादार ज़मीन का मालिक होगा, यह क़ानून 
बहुत दिनों का है। मगर कभी भी उतनी कड़ाई से लागू नहीं किया गया। 
976 में किसी-किसी जगह क्रानून के मुताबिक़ काम करने पर वम्बू 
आया। उस वक्‍त तरह-तरह की असुविधाएँ दीख पड़ीं | 

वर्गादार ही कहता कि बह वर्गा नहीं करता । 

क्यों कहता ? 

उसे बचाने के लिए क़ानून है, यह वात कहकर कोई लाभ नहीं है । 
क्योंकि उसे लड़ना पड़ेगा जमीन के मालिक के साथ । ज़मीन के मालिक 
के चाहने पर हाईकोर्ट तक मुक़दमा खिच सकता है। वर्गादार के पास 
अमूमन मुन्सिफ़ की अदालत तक जाने का पैसा नहीं जुटता। कुछ 
क्षेत्रों में कोई-कोई काफ़ी सम्पन्त लोग भी वर्गादार वन बैठे हैं। उन्हें पता 
है कि कभी-त-कभी वे ज़मीन के मालिक बनेंगे। ऐसे केस हार्लांकि हज़ारों 
में नहीं हैं । 

वर्गादार क्या अपना हित नहीं समझता ? खूब समझता है। समझ- 
कर भी कहता है कि वह वर्मा नहीं करता । 

क्योंकि वर्गादार को पता है कि सरकारी क़ानूनयों उसका नाम 
लिखाकर, क़ानून के मुताविक़ भरोसा देकर भाग जायेगा। उस्ची समय 
उसे ज़मीच-मालिक के गुस्से का सामता करना पड़ेगा। सारी जिन्दगी 






56 : अक्लान्त कौरव 





ने में जिससे उधार सेना पटता है, उसे 

डोऊ, मारने पर मर्शे, दमाल है भाई हरि ! 
इसी बजह में ही, सरदारों जमीन ने गैगवानूनी भोरवा होईे / - 

बोतशर । उनके पे से जमीन नियाल कर भूमिरीन को दैते दर, परिशम 

में देह शमिहीन जोतदार हे सुस्से में पढ़ेगा। 

बनर मे इतने दिनो हर, कोई भी शूमियादून सायू नहीं हज, 


बज़ह... 












देन सबको साू करते का उत्त रदामित्य शानूनगों का है। 
राह्दोविक दवददे दे शार्घ जोतदार लोग मधौनदादा्प 
, शानुनदों 





दर्गादर तथा सेव झडदूरो के मन में रे एरद्स गडर घर कर गाय 
है। हमोनिए उनमे भी आगे बद आते का भरोसा मरी । सरशारों बानत 
हें नही बनायेगा, यह उन्हें सूर पवा है। प्सीविए्‌ बुर रहनेड़ और 
मार खड़े है। 

इन बार संग रहा है छि सरवार इछ करा घाड़टी है। प्रराट याद 
॥है। अजय मजुमदार घूस नहीं सेता। बएम यही देखेगा जरर साइ मे 


टै। अजय म गाए मे 'गर्शी 
हे मरे रहे। और, सबसे उनरी यह आस्या सोयो ने मत में रबाता 7 


तार इस बार कानून लागू बरेयी। ध्रायमिक स्वर बा झाम है। सारा 
है जिन पर बास्या हैं, ऐ 





ऐसा ब्यत्ति अगर य# दाल सटे समप्ताय हो शाद 


बने। 


उसके बाद अबर वास्तव मे रिसी घाइट ब्डी 


कसा पर बात हित को बेगम दमन 
३ सो मे चांद दी जावे और बटुठस वर्दादारों वे नाम ट्शाई 
परिषद विदे जायें को जिसा 


अारपर आस्था रखते है। आदे बइह र नाम दर्द झखा सटे * ॥ 

लो बदननमी बातें दीनू यीर उससे सावियों 5 रन मे 
गडपशर करो, उसने! अंधे इटुद-से अच्दे सेटल्यट 
विशन हानृनगो, जूदियर या जैऊ एच० कआार० ७ 


$ैबार में विश नौछरी अपे-अरस सत से घर पिर-रणकर 6+ :- 





छवड समझों। हद बढ़ा घरदा हि खडे 








में गिनी जा रहो है, वे सभी खुश हुए । 

इस बार लग रहा है, कुछ होगा । 

इससे पहले किसी भी सरकार ने काम करना नहीं चाहा। 

इस बार जीतदार लोग डरे हुए हैं। 

इतने दिलों में पुराने अन्याय का फ़ैसला होगा । 

ऐसी तमाम बातें चल रही हैं, चलती रहती हैं। और पुराने दिनों के 
ऐसे तमाम पार्टी-कार्यकर्ता, तमाम भूले-विसरे लोग इतने दिनों के बाद 
जाने कहाँ से आ धमके, जो इस जमाने में निष्किय हो गये थे । 

नगेन माइती भी आया जो चालीस के दशक के बाद काकटद्ठीप के 
आंदोलन में गया था। आये शशी वेटा। वही जो तीसरे दशक से किसान 
आंदोलन चला रहे हैं । 

“क्यों रतन, पहचान रहे हो ?” 

“यह क्या, शशी बाबू ? कहाँ रहे ?” 

“मर गया था, कह सकते हो। कितनी हँफनी चढ़ी है रे वावा ! 
समाचार सुता तो सोचा, जाग्रुला जाते हुए चरसा हो आऊँ। रत्न 
हुआ तो पहचान लेगा। वह नगेन को भी पकड़ लाया था। अकेला चल- 
फिर नहीं सकता, भैया | 

"जागुला क्यों जा रहे हो ?” 

दोनों को एक ही परेशानी है। मुंह खोल ज़रा साँस लेकर शशी वावू 
ते कहा, “मेरा नाती, उसका लड़का, सव चर्गा करते हैं न ? नाम रिकार्ड 
होगा, सुन रहा हूँ। इसीलिए सोचा कि चलकर ज़रा पता लगा आंऊँ। 
होने पर ज़रा निश्चित हो सकता हूँ। तीन-चार महीने का धान मिलेगा । 
बाक़ी महीने ? जो मिले. ..।” 

पुरानी बातें रतन के सीने में उफान मार रहो थीं। यह सभी लोग 
किसी समय किसान सभा के स्तम्भ रहे हैं। पार्टी का नाम सभी लोग नहीं 
भुनाते। इन्होंने नहीं भुनाया । आज हक़ पाने के लिए जागुला जा र 

रतन न कहा था, “तुम लोगों के पेट में डोम का बहुत भात है। आज 
भी रहे। कल हाट जाने वाली गाड़ी पकड़वा देगा, चढ़कर चले जाना । 
आज रात-भर यहीं रहो ।” 


58 : अक्लान्त कौरव 


भात, खेसारी दाल की चच्चड़ी, भुनो हुई मिर्च ) भात खाकर शशी 
बाबू बहुत दिनो के बाद वर्या रिकाई की संभावना से विल्तामुक्स होकर 
तभागा की बातें बता रहे थे । बोले,'यह बातें अब कोई नहीं कहता, भाई । 
और वर्गा की मौग पर झमीन का मालिक हल, बैच, खाद, दीन देते पर 
अधिया, न देने पर बारह आने और चार आने पर भी नहीं टिकता ! कुछ 
भी नही देता, थाघी फ़वल ले लेता है। इसीलिए तीव हिस्से का तैझागा 
कहाँ ? आधा हिस्सा, दो-भागा है जब । चलो, यही सही । सोचा, यही देख 
जाऊँ।। 

रतन ने कहा, “तुर लोग उस समय जो कुछ कहा करते थे कहा और 
बसाई जो संयाल विद्रोह वी बाते करता था--वरे सभी वाले अब किसे पता 
हैं? जागुला मे जाना देखकर सोटने वाले लड़के कहते है, 'जानते हो रतन 
काका ! सथाल तोग गोरी के साथ लटे थे।' ” 

“इसी तरह की बातें फैली थी, वाबूजी ! हर समय हम पेट के लिए 
भात, मिर के लिए तेल, शरीर ढाँपते के लिए कपड़ो की विस्ता मे डूबे 
रहते थे। मगर वर्गा-रिकार्ड के वामआम में वे सभी चिन्ताएँ राख की 
त्तरह कही उड़ गयी थी। हम सोचते थे कि हमारी जो सर्वादा हैं, उस 
आत्म-मर्यादा को जगाने की कोशिश ही तो सभी सच्चे कार्यकर्ता कर रहे 
है। उस समय उसी मर्यादा का स्मरण कराने के लिए हमारी जाती- 
पहुचाती सड़ाइयो की चर्चा की जातो थी । बसाई लड़ा था, खेतत-मंत्रहुरी 
वर जुल्म का बदला लेने के लिए | उसने कहा था, 'बर्गाइारी की लड़ाई 
में, तेभागा में सेव-मज दूरों ने अपना खून दिया है ।' हम लोगो ने सोडा कि 
भाज धगर वर्गादार को स्याय मिला तो कल सेव-मजदूर को मिलेगा । 

इस आस्था से ही रतन आये बढ़ा था। दिलीप सोरेव और उद्धव 
काउरा से भी उसने पूछा था। उसने कहा था, “दीनू, कदम, गौर, रजत 
सभो निहायत ही सच्चे लडके है । ये लोग तुम लोगों से जो कुछ कह रहे है, 
वैसा अगर हुआ तो बहुत नच्छा रहेगा, हम लोग मदद करेंगे ।” 

उन्होंने मदद की थी। दिलीप अपनी साइकिल यर रतन को तेकर 
कितता घूमा था! रतन को ले यया यथा दिलीफ, और दीनू और उसके 
साथी साथ-साथ घूमे थे । 
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“इन्द्र बायू ! सुना आपने ? दिलीप सोरेन और उद्धव काउरा ने तुम 
लोगों के देहात के स्तर के किसान कार्यकर्ताओं के साथ कांधे-से-कंधा 
मिलाकर वर्गादारों के मन में भरोसा जगाया है। सामन्त-वाबुओं ने मदद 
का हाथ पहले ही झटके में हटा लिया था| उसके बाद नाम के आंगे नक्सल" 
ठप्पा लगा दिया। गौर किया आपने ?” 

“चरसा में रोतोनि साऊ खेत-मज़दूरों से खेती कराते हैं। हम लोग 
भी करते हैं। क्‍या मिलता है, यह मत पूछो। मगर भूषण हाँसदा, चिकू 
हांसदा, ब्रज काउरा, उत्सव काउरा वर्गा सेती करते हैं। उनके बापों ने भी 
यही काम किया है, वे भी करते हैं। ज़मीन ? चार वर्गादार, तीन हिस्सों 
में। परिमाण वारह वीघे, तीन हाथ, सात अंगुल। लिखा-पढ़ी पवकी की 
हुई है। इसमें अब ग़लती नहीं होती ।” 

रोतोनि अब बड़ी जमीनों का मालिक है। वाकुली का जोतदार सूर्य 
साऊ उसका बड़ा भाई था । सूर्य साऊ को बसाई-लोगों ने काट डाला था । 
सूर्य की पत्नी-बच्चे अब सदर शहर में रहते हैं। 'सूयें बस सविस' की तीन 
बसे चलती हैं, पेट्रोल पम्प है। वे लोग जोत-जमीन की आमदनी लेते हैं, 
मगर देख-भाल नहीं करते । फलस्वरूप रोतोनि ही सर्वेसर्वा हैं । 

अजय मजुमदार ने चरसा की इस जमीन पर वर्मा रिकार्ड करने का 
इंतजाम किया। उसने कहा था, “रोतोनि चूंकि बड़ा जोतदार है, इसी- 
लिए उसकी ज़मीन पर बटाईदार दर्ज होने पर लोगों के मन में यह वात 
प्रेरणा का काम करेगी। अजय खुद भी दीनू की पार्दो का समर्थक है ।” 
फिर उपने बात आगे बढ़ायी, “चरसा गाँव को लेकर बहुत बातें हुई हैं । 

वहाँ के निवासी समझते हैं कि पार्टी की निगाह में वे लोग अभी भी विश्वास 
के क़ाबिल नहीं हैं । 

“वैसे माहौल अच्छा नहीं है। इसीलिए चरसा की मामूली जमीनें भी 
उनके नाम चढ़ गयीं तो चरसा के लोगों के मत में प्रशासन के प्रति आस्था 
लौटेगी। बहुत ही ग्ररीब, बहुत ही उपेक्षित गाँव है। इस सरकार ने भी 
चरसा-निवासियों की विविध समस्याओं के समाधान की कोशिश नहीं की । 
केवल नये पुलिस-थाने के मातहत लाया गया है इस गाँव को ।” 

रतन ने कहा, “ठीक है। वैत्ा ही करो, बाबू | अपनी आँखों से देख तो 
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लूँ। सथाल और काउरा लोगो को जब पता चलेगा कि जमीन पर उनका 
हक हो गया है तो उस समय उनकी छाती चौडी हो जायेगी । यह काम तुम 
जरुर करो, बाबू | उनकी फैली हुई छातियाँ जरा अपनी आदो से देख तो 
लूँ 

और इन ज़मीनो के विपय में अध्ययन-अनुसधान करते हुए अजय 
मजुमदार ने एक आश्चर्यजनक सच्चाई का सामना किया। 

वह जब अपनी खोज में जुटा हुआ थातो उस समय रोतोनि का 
ग्रुमाश्ता भूषण, चिक्‌, ब्रज और उत्सव आदि कई लोगों आगाह कर गया, 
“तुम लोग थर्गा करते हो, रिकार्ड में दर्ज है यह सब ?” 

“बाबू ने रसीद नही दी ?” 

“रसीद दी है वया ?” 

“क्या कहते है? तुमने रमीद दी है। तुम जब कचह री लगाते हो, घान 
तोलते हो तो रसीद देते हो !” 

“उत्त रसीद से कोर्ट-कचहरी करके दसल लेगा ?” 

“सरकार कब्जा दिलायेगी।” 

“/तुम्र लोग कुछ नही समझे । खेत जोतने से कब्जा होता है ? कब थे ? 
फिर तो बायू लोग साल-दर-साल इतने बर्गाओं को बयो उजाइते? नहीं 
उजाडा ? उस सभय कौन-सी सरकार ने आकर उन लोगो को बचाया ? वे 
अब भी खेत-मजदूर नही बने हुए हैं क्या ?” 

गुमाश्ता चला जाता है। जाने से पहले कह जाता है किः “साऊ बाबू 
मालिक है। वे देवता है। धान निकाल देता है, रुपये कर्ज देता है। कौन-सा 
मालिक ऐस्वा है ? मैं तुम लोगों की भलाई के लिए कहता हूँ । जमीन-मालिक 
के साथ झगडा करके कोई नही टिक सकता । वात ज़ रा सोच कर देखना ।/ 

भूषण और उसके साथी तभी रत्न के पास आये। रतन गभीर हो 
गया। हाँ, गुमाश्ते की वात में कडवी सच्चाई हैं। भूमि-सुधार कानून की 
उम्र बहुत है, कानून उस ढेंग से कभी भी लागू नहीं हुआ | मगर मालिकों 
का गुट बना रहा है कि कही लागू न हो जाये, कही बटाईदार जमीन पर 
कब्जा न कर बैंठे। चरसा की मीन उपजाऊ है। सूर्य साऊ ने इसीलिए 
चरमा की जोत से बटाईदारो को धीरे-धीरे कई सालो मे उजाड़ा है। जोत 
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के समय ही आदमी लगाना उयादा बुद्धिमानी का काम है। 

बाकुली उसका गद् है। वहाँ नी माहिन्दारा, भतुआ, सेत-मजदुर 
अधिक हैं। चरसा बहुत दूर पर है। एक जमाने के वटाईदार ही आज यहाँ 
दिहाड़ी पर खेत जोतते हैं। सूर्य भगर जिन्दा रहता तो कया भूषण वर्ग रह 
को उस मामूली-सी जमीन से उजाइता ? सूर्य मर गया। रोतोनि ने इस 
गड़बड़ी वाली जगह को और नहीं कुरेदा । 

रतन ने रजत को भूषण क्षादि की रसीदें दिखायीं। देखकर रजत का 
चेहरा तमतमा गया । 

“यही रसीदें हैं 7” 

“जी हाँ । क्यों रजत ? तुमने मुँह काला क्यों किया ? 

“रतन चाचा के कहने पर ।* 

रजत का चेहरा जैसे टूटने लगा हो। “रतन चाचा ! इस जमीन में 
अगर मैंने वर्गा नहीं वैठाया तो मैं अपने बाय का बेटा नहीं । नाम बदल लूंगा 
या गाँव छोड़कर चला जाऊंगा। इसके भाई को काटा है, इसे भी कादने 
में कोई गुनाह नहीं है| वर्गा हु पने के लिए रोतोनि साऊ ने चौथे कागज में 
रसीद दी है। लिखा है, उधार धान का चुकता पाया |” 

“/प--व झूठ है ।” 

“इस रसीद की अदालत में कोई क़ीमत नहीं है, हालाँकि हम लोगों 
को जवाब जरूर देना पड़ेगा। में क़ानूनगों के पास जाऊँगा। सारा गाँव 
गवाह हैं। किसान सभा का कार्यकर्ता कहेगा कि यह लॉग वाक़ई वर्गा 
करते हैं तो अदालत यह बात मान लेगी ।” 

दिलीप सोरेन ने कहा, “गलत मत समझना, भाई। रोतोनि की खूँटी 
में कितना जोर है, यह इसे जानकर आगे बढ़ते तो अच्छा रहता ।” 

“बूँटी में जोर ? कहाँ 7” 

“इलाक़े के प्रशासन में.” 

कुछ नहीं है। ग़लत प्रचार मत करो, सोरेन । यह कौन-सी सरकार 
है ? यह सरकार जोतदारों की मदद नहीं करती ।” 

"देखो ।” 

“हाँ-हाँ, देखूंगा और दिखा भी दूंगा ।” 
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रजत और उसके साथी पहले अजय के पास गये। सेटलम्रेट दफनर में 
अजय ने जो कुछ बहा, उससे उनका सीना दस हाथ चौड़ा हो गया । 

अजय उस समय एक अजीब-सी खोज की आग में जल रहा था । 
उसने बहा, “वर्गा रिकार्ड ?े यह नवशा देखिये । ठीक तरह से कार्रवाई की 
गयी तो इन तमाम जगहों पर इन्हे जमीन का मालिक बना दिया जायेगा । 
दाम-तै-कम चौदह-पन्द्रह परिवा रो को मीन मिलेगी ।” 

“बया कह रहे हैं?” 

“इस सारे भूखड़ पर सरकार का स्वामित्व है। पुराना नवगा देख- 
कर प्रता चला है यह । यह जगह किसी की नहीं है । च रसा नदी के पीछे हट 
जाने से यहू मीन निकली है। नदी या सागर के हट जाने से जो जमीन 
निकलती है, वह सरकार की होती है, घास जमीन । खास सरकारी जमीन 
ग्रैरकानूनी कब्जे में रखना कानूनन जुर्म है। लेकिन इस तरह की खास 
जमीने जनता में बेंट सकती है। इसी में उत चार आदमियों की जमीने 
भी भा रही हैं।" 

“फिर ?" 

"नाप-जोख होगी पहले ।" 

रतन ने कहा, “उसने नापने दी ?” 

“नहीं, माप-जोय में कोई बाधा नहीं आयी । रोतिति साऊ ने 
कर से बटन दवाना शुरू किया। वह बड़ा जोतदार है। शह 
बकीलो से उसका याराना है। कलकत्ते के वकील ने हाईको 
किया । चतुर रोतोनि केस चलते समय प्रास-पड़ोस कही नहीं गया ।/ 

मन में गहरा दुय लिये वह मोतीवाबू के पास गया। सामन्‍्त नहीं है, 
नबीनवाबू और मोतीवाबू हैं। रुलाई दवाक र, लम्बी-लम्वी साँस पीचकर 
उसने बातें की । धर्म-राज्य में रह रहा है रोतोनि। बाद के समय पार्टी- 
फ़ड में खुलकर चन्दो रिया है। बसें भी दी थी, पीटितो को तिरापद जगह 
पर पहुँचाने के लिए यह तो उसने नि स्वार्य भाव से किया है। धर्म-राज्य 
में रहकर क्या यह सब नहीं करेगा ? 

मगर बदसे में उसने कया डुछ पाया या पा सकता है ? बड़े भाई की मौत 
का दुख यह पिछल्ले पाँच सालो से नही भूता / इसीलिए जमीन-जायदाद दे 
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मामले को वह अच्छी तरह समज्ञ नहीं पाया । दसे सी यह मासले बह नहीं 


कक 


नहीं है। जमीन की खड़ी सीमा ? साफ़ उसी के नाम चढ़ी है। पार्टी के 
लड़के उसके पीछे क्यों पड़े हुए हैं ? , 

नहीं, पार्टी के लड़के बहुत अच्छे हैँ। मगर नकली दिलीप सोरेन, 
उद्धव काउरा और रतन डोम कोंचने से उकसाने पर रोतोनि की जमीन 
पर फ़र्जी बर्गादार रिकार्ड करा रहे हैं। उसका कया होगा ? रोतोनि के 
यास थोड़ी ज़्यादा ज़मीन तो ज़रूर है। उसे वह झट से अपने नाम कराकर 
उसमें वर्गादारों का नाम रिकार्ड कराना चाहता है। बोला, 'वोडी-सी 
मगर जमीन कम नहीं है। फिर भी सौ बीघे तो होगी ही । यह भूख॑ड 
बाकुली में है। 

अजय की इस ईजाद के घोषित होते ही रोत्तोनि की दौड़-धूप शुरू 
हुईं। साथ ही रजत और साथी ज़मीन के मालिकों के नामों की सूची बनाने 
लगे। उस समय सामन्त ने एक बड़ा काम किया | शहर के धाकड़ वकीलों 
को लेकर उसने एक पैनेल वनाया। ऑपरेशन-वर्गा से जुड़ी तमाम क़ानूनी 
छानवीन का काम यह लोग करेंगे। सुकुल साँतरा से कहा, “आप पैनेल के 
मुखिया हैं। आप जहां होंगे, वहाँ गरीब वर्गादार को न्याय मिलेगा ।” 

अजय की नाप-जोख में चरसा में पचहत्तर वीघे, तेरह कट्ठे, तीन 
घुमाऊं, तीन कनाल और सत्रह हाथ ज़मीन निकल आयी नवशे पर । इस 
पूरी ज़मीन पर रजत और साथियों ने पार्टी का झंडा गाड़ दिया जौर 
संथालपाड़े से औरत-मर्द, डोम, काउरा--सभी लोग खुशी-खुशी से यह 
दृश्य देखने आये। रजत, दीनू, गौर और कदम के चेहरों पर उल्लास की 
चमक देखने लायक़ थी। रजत ने कहा, “यह सारी जमीन तुम लोगों को 
मिलेगी ।" 

... ऐन उसी वक्त ही रोतोनि की अर्जी पर पुलिस आ गयी। पुलिस ने 

जेंडे को हाथ नहीं लगाया। मगर थाने में जाकर पता चला कि अभी इस 
जमीन को लेकर कुछ किया नहीं जा सकता | 

“क्यों ?” 

लफगे चेहरे के दरोगा ने गहरी अनास्था से संथालों के काले-काले, 
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ग्रग अमी अपने-अपने धर चजे जाओ।"” 
कदम ने पुलिस को घसकायरा, लेडित दरोगा ने एक ही सुर में कहा, 
“मुझ्त पर गुम्मा मत हो इये। मैं ड्यूटी के बलावा कुछ नही वर रहा हूं।। 
घटना वी रिपीर्ट पार्टीस्वर पर सोलोबाबू से की गयो तो उन्होंने 
देखा कि भू से रामेश्वद मुईयाँ और रोतोनि साऊ वा ताम हट गया है। 
/ड्सक्ना क्या मतलब है, सोतीना २! 
/फिसका सतलब ?” 





“इलाके में सदसे अधिक हउम्रीन जित लोगों की है, उनका नाम क्यों 
हटा दिया 2? 

“बर्गा रिकार्ड नद्वी होगा २” 

“होगा, जरूर होगा ।! 

“पुलिस क्यों गयी थी ?” 

“जरमीत में झडा क्यो सादा गया था 7 

“कानूनन जमीन हमारी है ।” 

“उसे अदालत देखेगी ।7 हे 

- नैतृल्व के स्वर पर आप लोग यद्द सब क्या वर रहें हैं? उत्हें मिर 
वर्षों चड्मा रहे हैं ?” 

“फिर चढ़ा रहा हूँ ?” 

“द्रममे तो यही मतलब निकलता है। 

"क्रय रको, कदम । यह उमाना तकसल का नहीं है। कानून के साथ 
हव्वमिता नही चलेगी ।। 

“असली काम करते के लिए कहो तो बहने हो कि सवमलो हठप्रमिता 
कर रहा हूँ। नहीं, नक्सली-हठघमिता नही कर रहा हैं। पार्टी के लड़के के 
नाते जनता के प्रति क्या हमारा कोई दायित्व नही है ? काम करके ही उस 
दापिल का प्रमाण सामने ही रखता पडेया क्या ?/ 

जाओ, रोतोनि के पास जाओ । वातचीत करके देखो )7 

“बहू हमारे पास आये । हम लोग नहीं जायेंगे ।/ 
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“वह कया कह रहा है, जानते हो ? वर्गादार अदालत में प्रमाणित करें 
कि वे वर्गादार हैं। मैं भी अदालत में प्रमाणित करूँगा कि उस जमीन पर 
भेरी भोग-दखल का अधिकार है ।” 

क़ाननगों दफ़्तर की कोई बात रोतोनि ने नहीं मानी । तभी वे लोग 
सुकुल साँतरा के पास गये। कानूनी सहायता कमेटी का काम सुकुल वाद 
ते बहुत ही जोर-शोर के साथ शुरू किया था। उन्होंने ध्यान से सारा केस ' 
सना और कहा कि “इस केस को तरतीव से तैयार करना पड़ेगा । जो लोग 
वास्तव में बर्गादार हैं, उन्हें गवाहों की मदद से खड़ा करना पड़ेगा, रसीद 
तो फ़र्जी है। वेनामी जमीन को जवरन दखल किये हुए हैं जोतदार | ऐसी 
जमीनों को खास करते वक्त सरकार जोत-मालिक को ही मुआवजा क्‍यों 
देती है ? चोरी भी करेगा और मुआवजा भी लेगा ? ऐसी जमीनों के लिए 
अलग से केस करना होगा ।* 

डिक्री मिलेगी ? इज्जत की लड़ाई है ।” 

“अवश्य मिलेगी ।” 

केस की तैयारी चलने लगी | ,उसके बाद एक दिन पता चला कि 
सुकुल बाबू ने सामन्‍्त और मोतीवाबू से गाली-गलौज करके कमेटी छोड़ 
दी है। 

' रोतोति साऊ ने अपनी जमीनें अपने नाम चंढ़वा ली हैं और चार 
लाख रुपये मुआवजा भी वसूल कर लिया है और अपने महिन्दा राना नौकर 
के नाम वर्गा भी रिकार्ड कराया है। सुनकर शहर के सभी लोग चौंक गये । 
जमीन भी बनी रही, क्योंकि वर्गा ही फ़र्जी है। सब उसी के मोहताज हैं। 
फिर मुआवज़े का रुपया भी आया | 

मोतीवाबू और उनके साथियों ने इस घटना को ऑपरेशन-वर्गा की 
करमंसूची तैयार करने की दिशा में एक महत्वपूर्ण क्रम बताया । 

अजय का तबादला हो यया। सरकारी जमीन रोतोनि के दखल में 
ही रही। भूषण हाँसदा, चिकू हाँसदा, ब्रज काउरा तथा उत्सव काउरा 
वर्गा-अधिका र से उजाड़ दिये गये और वे खेत-मज़दूर वन गये । 

रतन से रजत और उसके साथियों ने माफ़ी माँगी थी। पार्दी के लिए 
जनमे सच्चे कैडर सच्चाइयों के चाम पर पार्टी के लिए जान दे सकते हैँ । 
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सेकिस अगर नेतृत्व दुर्भुहा मीति अपयाये तो उसके साथ नदी लड़ सकते । 
शतने ने भूषण और उसके साथियो से माफो माँगी 
शणगी बेटा से कहा था कि पार्टी देखृत्व दी इस वेईमानी के दगरण 





पार्टी रच्चा पात्रेयी | कैडरो दग मनोदत टूट जायेगा। 





“इन्द्र बाबे, रतग रे 





गनी बातें तुम्हे बता दी है। जव दताओं, तुम 
बसे काम करोगे ? कोई तुम्हे काम नहीं करने देगा। ऑपरेशन-बर्गा मे 
शायद बुछ लोगों के नाम रिक्यर्ड हुए है । मगर रोतोनि और रामेश्यर-- 
पार्टी थे दी मंदेदगार क्रिमलयार निकत गये हैं। उनकी जमीन पर वर्मा 
रिवाई सही हूजा ।” 
“देन समाम चीजों की ब्यदस्या कौन कर रहा है २! 
बाते गुनते-मुदत इन्द्र मे मन-ही-मन गब्न-कुछ तय कर लिया । बोगा, 
“तुप्र लेट जाभो रतन-दा, में भी सेटरेंगा ।" 
“बुष्छ ममशे आप, समसे पुछ 2" 
“बहुस-सी बातें साफ हो रही हैं धीरे-धीरे ।/” 
*यट पानूनगो बहुत चित्लाता है, लेकिन है राच्चा तड़का ।7 
श्वन में कहा, "दीनू थे भी आपसे कहा था दि सभी सपरे कानूनगो 
के पाग है। मगर वृछ्ठ क्षत्रिय घटनाओं के झाद कानूसगो जैसे अफरार भी 
लेहित उस पर हमता होने की स्थिति 






















कामूगन जिला न्‍्यायाधीय से मदद मियनी चाहिए। जाने क्यों ऐसा 
भही होता 


द्र्त 






छानूतगों सुषार पाय से झा, “बहुस ही मुश्विल दाम हैं यह, 
? सथ्॒ कर सकता हैं, लेझित वही एक घीशे वी दीवार है, उसे 
भेड़ तोड़ पाता । इसीलिए लगया दे... 

ख्यार? 

"सररेशन-क्ग सफल दो, यह क्या कोई चाहता है। अगर चाहते 
हूँते नो दापाओं को मडपुत हा थो से हृदाया क्यो नहीं जा रहा है 7 

नुपार पात्र ने कहा, “पढ़ले सुने लीजिये। फिर मसझियेगा। सुन रहे 
हैं...हय, ऐसी हालत भे, मान लीजिये कि.. गुन रहे हैं... 








अपपान कौरत ' 
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“एक बात | ऑपरेशन-वर्गा का कुछ नहीं होगा, यह जानकर अगर 
काम करते जायें तो काम कैसे होंगा ?”* 

ध“सरकारी उपदेश दोद्राये जायेंगे, और क्या ? 

“कौन-से उपदेश हैं वे ? रु 

“हैं, जरूर हैँ । मन में आदर्शवाद, सत्यनिप्ठा, दुजेय साहस होना 
चाहिए। क़ानूनगो क्‍या अरण्यदेव हैं ? 'क' वादू ने सरकारी ज़मीन खुद 
हड़पकर संथाल के नाम वर्गा लगा रखा है। क़ानूनयो ने उन संथालों को 
वर्गा रिकार्ड न होते हुए जमीन का मालिक बना देने का प्रयास किया, 
लेकिन पार्टी-जाइन आड़े जा गयी ?* 

“बह तो बुरी तरह फेस गया होगा ।” 

“पार्टी के लोगों को भी पता चला । उसके बाद जमीन का कब्जा देते 
समय लड़कों ने 'क' बाबू के लोगों के साथ मिलकर क्ानूनगों को पीठा । 
हालाँकि यह कहानी नहीं है। सरकारी कर्मचारी होकर भी क़ानूनगों को 
पुलिस की मदद नहीं मिली । एस० डी० ओ० ने उसकी अर्जी दवा दी, 
हालाँकि यह भी कहानी नहीं है ।” 

“कहाँ क्‍या हुआ, आगे कहिये ।” 

“धीरे इब्द्रवाबू, घीरे। मंदान--जंगल---नदी किनारे इस काम के 
सिलसिले में चक्कर लगाऊँ और नौकरी करते हुए ज्यादा फड़फड़ाकर 
अपने को दिक्कत में डालूं ? आप क्या मुझे बचा पायेंगे २” 

“सा--रा अनुभव यही है ?” 

“बह क्यों ? छोटी, मझोली, कमजोर पार्टी होने पर बर्गा रिका 

। मगर छोटी ज़मीनों में बहुत वर्गा बैठाने पर ने बटाईदार का 
फ़ायदा है, न जोतवार का। वैसे बटाईदार खेत-मज़दर बनने के लिए 
मजबूर हैं।” 

“मामला पेचीदा है।” 

“जोतदार ने ज़मीन का दखल ले लिया मुभावज़ा लिया, फ़र्जी 
वर्गा रिकार्ड कराया । असल में जोतदार ने जमीत बचा ली। रुपये लेकर 


वर्गादार--यानी सच्चे वर्गादारों को वंचित किया गया। कैसा लग रश्ह्य 
है यह सुनकर ?” 
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शबहुव अच्छा । 
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ता 











पं हुथा। दीफ बटय 
“पर बाबू वी यमीन देदपस हुई और बर्गां दया । 
उसने इस तस्ह की शितरनी ही घच्साएँ सुवादी । 
टद्ोनदार का डर भयकर है झि कानूनों को पत्ता है, व दापू 
यर्गा रखते है फिर भी सेटेसमेट में यर्मा मंदी दिखा सका 


दबा ता 


0] 











पर ज्षमीन पर हाजिर हया, दर्गादर को मटुव यमशाया । उत्तरे बाद भी 
जोवदार की घमऊी पर सभी सोग बटे टूए। झानूनगो बेवकूफ दगपर लौड 


ग्रया। खरा इस दृश्य छो कल्पना कीजिये. ..बानूनग्रो पैदव आ रहा 
बर्गादार हगा हो गया ।" 

“पढ़े डर तोड़ना ही पड़ेगा ।/ 

"कौन नोडिगा, मैं ? मेरे बाजुओं बा मांस देया है ? पेंसित की तरह 
है। डर कीमे तोइया, मैं सुई हो डरपोफ धादमी हैं! धूव का डर, 
पत्गी का डर, मँसर वा डर, एस्सीफेप्राइटिस था डर... हेमिये मा 
एक छामूनगो क्षझमर के लिए उर-भ्व की सीमा तोदकर वर्गाशर के 
भने से जोवशर का डर दूर करना कप समय है ?” 

“कद्ते जाइये।/ 

हमने सीजिये कीशिश इग्दे अ' बातू, या अ गे 'जी' तक सर्भ 
भोगों ने फोशिय को, ८ से कोशिश की, फिर भी 'च' 
नि पे नहीं दवा नह । 'अ +' अब 'ब' में 'ह दो प्रेरित 
उस समय यह नहीं बहता कि द्वाना रिबन तुमने 
था । जानूद का गामता वारबार 
दाफ़ी भरोसा नहीं घुदा पाते । की 

"अमत्त रहा है ।' 

(में 'ड' तझू जमीन-मासिर, दूरूदूर याँव में बाक: 
कि सच से हू ममन्‍्ही-मत शोषते हैं ति 
सो सरशारी काम पूरा बचत जायेगे 4 उस 
मौठ बचाया * 
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“और भी वातें हैँ क्या ?* 

“हैं, हूँ, बहुत हैं। कितनी कहूँ ? सारी न भी कहूँ तो बया ? सबसे 
आख़िर में अमेक वर्गादारों की बातें याद आ रही हैँ। बहुत ही विचिन 
गामला है। रिपोर्ट में इसका उल्लेख होना चाहिए। लेकिन नहीं पता कि 
होगा या नहीं । 

“क्या है 

वाई क्षेत्रों में वर्गादार भी प्रभावशाली हैं यानी उनकी खुद की भी 
जमीनें हैं, व्यापार है, आँखों पर काले चश्मे तथा वदन पर टेरिलीत के 
बुरते हूँ। फिर भी जाने कैसे इन्होंने भी वहुत-त्ती जमीनों पर वर्गादार के 
तौर पर अपने नाम रिकार्ड कराये हुए हैं। एक आदमी दस लोगों की 
वर्गादारी जमीन में वर्गादार के तौर पर खेती करेगा नहीं ) मजदूर रखकर 

हू तोग काम फरा रहे हैं । 

"ऐसा कंस हो सकता है ? 

“वही तो असली सवाल है। 

कसे इसे जड़ से उखाड़ा जायेगा ?” 
'भेरा सयाल है कि जब यह कार्यक्रम हाथ में लिया गया था तो उस 
मय एन सय बातों का ख़बाल रखा गया होगा। मगर हमारे मुल्क में 
गुमि-व्यवस्था में वर्भादारी रिकार्ड कराने का मतलव आगे चलकर क्या 
होगा, समझा नहीं जा राका था ।” 

“तुपार चाहू, अभी तक आपने बातें काफ़ी सुल्लमखुल्ला की हैं। अब 

जदचानक सघिश्षक कैसी ? 
नहीं, झिश्क किस बात की ?” 

“डर रहे हो ?” * 

“डर ? आपसे ? क्यों, आपसे क्यों डरूँगा ? जाप तो हमारे ससुराल 
के रिश्ते के हो--हमारे पस्चार के हो । नहीं जाचता कि इसे कुट: 
जा सपता है या चहीं | शायद पार्टी-कुट्ंव कह सकते है ।” 
हा हि फाहा, “सग्रेव माइती के भाई की लड़की इनकी पत्ती हैं, 
न 


£5६९॥ ता है 4 
“समता । 


कहा 
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तुपार कह रहा था, “हमारे मुल्क में अब तक अनेकों भूमि-सुघा र 
कालूत बने हैं, लेकित जमोन-मालिकों के हितों को छोट नहों पहुंची 
'ऑपरेगन-वर्गो' कामयाब हो सहुता है, अगर वाक़ई वेनामी जमीनों का 
पता चलाया जाये, निहायत ही स्पायसगत दृदता के साथ असली बर्गादयार का 
नाम रिकार्ड किया जाये, खास जमीतों को गैरकानूनी कब्जे स निकालकर 
बाद दिया जाये। हर जिले में इस तरह काम करने से लोगों के संत में 
आस्था घगेगी, उनसे सहयोग मिलेगा । अधिक नेहो, कैंवल बड़े दस लोगो 
वी ज्षमीनों को लेकर ऐसी कार्रवाई की जाये तो जबरदस्व काम वन जाये । 
मौजूदा ढाँचे को अधुण्ण रखकर भी ऐसा किया जा सकता है, ममसे ?” 

“समझूँगा क्यों नहीं ?" 

"“ऑपरेशन-बर्गा इस तरह भी चलता रहे तो वड़ी अमीन के कुछ 
मालिकों के हिंतों को चोट नहीं पहुँचती। बेशक लाभ का हिस्सा कम 
होता है। भूमिद्ीन वर्गादर को जमीन पर अधिक्रार मिलेगा, यह चात 
हवा में फैलते ही जमोरने हाथ बदल रही हैं। ज़मीत की देखभाल करने के 
बजाय किरासिन के डिप्रो और वेट्रोच प्यों का मालिक होता अधिक लाभ- 
दायक है। और क्या जानते हैं आप ? जिन सोंगो के पराम पहले से जमीनें 
हैं, उनके पास आज भी जमीने हैं | वही बेतामी जमीने भी रखे हुए है। भाज 
भी खास जमीनो को वही भोग रहे हैं। उनके हिलों प्र कमी भी लाँच 
नहीं आयेगी। फिर देखिये, 'आऑपरेशन-वर्गा' का जितना प्रचार है, उतना 
काम हो रहा है या नही ? यही सवाल वारन्वार मन में उठता है। उस 
समय लगता है कि हम लोग भ्रप्ट नौकरशाही के बदनाम सदस्य हैं । सभी 
तरह की सरकारी व्यवस्याओं से बचकर चलता ही हमारा काम हैं। कपों, 
जानते हैं ? क्यों, कहिये यो ?"' 

दाह, मै तो थरीता हूँ । 

“मगर आपकी गनिविश्वियाँ देखकर हम लोगो की भी धारणा बनती 
जाती है कि दानून बनाया गया है और हम लोगो से कानून के मुताबिक 
काम करने के लिए कहा गया है, लेकिन ऐसा करने की इच्छा किसी मे 
नहीं जागती ।" 

“कोई भी ऐसा नही चाहता ?” 
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'पहीं -जनाव ! ]950 में क़ानून के मृताबिक़ चलने के चयकर में 
पी० इब्ल्यु० डी० इंस्पेक्टर सुमोहन पात्र नौकरी से हाथ घो वठे थ। आर 
अभी उस दिन मेरा विरादरी भाई अजय मजुमदा र का, क़ानूनी हवाला देने 
के कारण चवकर में आकर तबादला हुआ है। ' 

“मतलब क्या निकला, तुपार वादू ? 

“कुल जमा ?/ 

"हाँ, कुल जमा । 

“बड़े जोतदार, बड़े किसान, किसके बदन पर कितनी चोट लगी हैं, 
पता लगेगा इस बर्गा अभियान में ? किनका नाम रिकार्ड होगा, किसका 
नाम रिकार्ड नहीं होगा ? देवी-देवता, मृत प्रपितामह, गांय-बकरी, कुत्ते- 
बिल्ली के नाम वेनामी जमीन रखकर भूमि की निर्धारित सीमा के बाहर. 
ज़मीन रखने का धंधा कितने दिन तक चलता रहेगा ?” ' 

“वर्गा के वाद कितनी मदद की व्यवस्था हो रही है ?'' 

“बैंक से उधार देना, ब्लॉक कार्यालय से बीज-खाद देना तो है हे 
इसमें । हम लोगों का राष्ट्रीय चरित्र-गुण है ही ऐसा कि हम सब गुड़-गोवर 

र देंगे। उधार लूँगा, लेकिन चुकता नहीं करूँगा । ऋण के मामले भें तेल- 
लगे सिर पर तेल डालूंगा, रूखा सिर सूखा रखूंगा। और वीज-खाद शुरु- 
आती दौर में निश्चित कोटे से कम दूंगा। दूसरे स्तर पर आदमी के सिर 

र हाथ फेरकर, कम दाम देकर नक़द पैसे से वीज-खाद खरीद लूगा ! 
है भारतवासियो, मत भूलो कि चोरी---जालसाजी--ठगी---उठाईगी री 
ओर ग़रीबों को ठगना तुम्हारी महान परम्परा है। लीजिये, चाय पीजिये। 
चाय आयी है। गाना सुनियेगा, गाना ? मेरे पास बैटरी का रिकार्डप्लेयर 
है।” 

“गाना सुनूं ?” 


44; क्य 


? गाना छुनने में क्या गुनाह है? जासूसी उपन्यास और हिन्दी 
फ़िल्मों के गाने, मैं हमेशा साथ रखता हूँ। उड़ाई हुई जासूसी-कथा बंगला 
पढ़ने के बजाय मूल अंग्रेज़ी में पढ़ना बेहतर है। और हिन्दी फ़िल्मी 


गाने तो जनगीत हैं। नाक-भों क्‍यों सिकोड़ रहे हैं ? अपसंस्कृति की वू 
आ रही है ? चनाचर खाइये । 
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बढ़ अपमंस्टति नहीं है ?? 












युवा नेता सोत्यकि मिश्व की मैं कमी दजूद 
अपमस्कृति के बारे से उसने बहुतन्सी दाें दवावों थी 
उसके बाद एक दिन पा चला कि 
पोषक है। अकसर बढ़ी क्विल्म देखता रहता है। उस 
अमजद खान को तरह हंस पट्रा। मैं चला आया टोदे हि 
बार देखकर प्यर बढ़ अपसस्दति के खिलाक़ बोल सकता ईै--तों #ै करों 
नदी फ़िल्मी गाना सुनूं ? चल रहे हैं कया 7” 
“जप टसना बकते हैं सिरदरई होते लगता है। 
नुपार पात्र सुरझआ गया। कहते लगा, “बहुत बकठा हैं न आदव के 
मंनुलन नाम कय सत्य नहीं है न । करवी-उरदी खाकर पेट नरता हूँ 
जाने पर ठीन दिनों में ही सगागप्र एक महीने का खाना खा जाता हैं । झिर 
बीमार पड़ता है। बातें करते को आदसी हो नहीं सिदवा। लिखते द्वी 
इवता बता हैं छि ढरा देता हे । आप ना टाऊ सव होइये। 
“नही, नादाड नहीं हूँ ।” 
“फिर ? 
इन्द्र ममझ गया कि खुपार पात्र बहुत ही दुद्धियात और चुस्त लडण्य 
है। बड़ खूद मुछ तहीं कड्ेगा, लेकिन अपनी दात इन्द्र मे कद दाना चौद़ता 
है। बढूत सूव । सादाश् ! हाँ, ऐसे दाँद-पेंच इस्द्र को प्रमन्‍्द है 
“आप एक काम कीजिये काम वादुली से घुरू हो। दांडुली में किवेदे 
लोग मिे 
लय ने हवा 
“बंगदिर ? सारे खेत-मजदूर 
माक्नी वर्गा 
साऊ। मगर वह 
बढ़ भावद यही 
हआप सो चरसा जायेंगे 77 
“हम चरमा से लौदकर का रहे हैं ।” 





































चरसा की ओर बढ़ते हुए दीनू, रजत, गौर और कदम ने कहा था 
“यह बहुत अच्छा रहेगा, इन्द्र-दा | तरह-तरह की दिक्‍क़तों के कारण हम 
भी फ़जीहत्त में पढ़े हैं। यह काम होने पर सब ठीक हो जायेगा। 

“अवश्य होगा। ऑपरेशन-वर्गा पार्टी का सिद्धान्त है, पार्टी का 
प्रोग्राम | हम इस प्रोग्राम को सफल वनायेंगे। 

“उद्धव और सोरेन ने अभी तक कोई अड़चन नहीं डाली । इन्द्र-दा, 
उन्हें खींचें तो वे हम लोगों के साथ मिल जायेंगे। आप क्या सोचते हैं इस 
बारे में ? वैसे उन लोगों के बारे में क्या विचार है आपका ?” 

“इस वारे में अवश्य कोशिश करूँगा । पहले पता लगाना पड़ेगा कि वे 
अभी भी पहले जैसी राजनीति करते हैं या नहीं ।* 

“सन की वात कौन जाने ? मगर अमल में वे कुछ नहीं करते । वल्कि 
हम लोगों के सभी कामों में रतन चाचा को सोरेन ने आगे कर दिया है। 
रतन चाचा के लड़के के साथ वही सुलह करा रहा है।* 

“पत्ता है...रतन डोम, उद्धव काउरा, दिलीप सोरेन--च रसा में पाँव 
जमाने के लिए इन्हें साथ रखना पड़ेगा | यह लोग चरसा के अपने लोग हैं 
हम लोग बाहरी हैं ।” 

चरसा में उनके साथ घुसते ही दिलीप सोरेन ने उन्हें खदेड़ कर वाहर 
कर दिया | घटना काफ़ी नाटकीय है। 

वास्तव में इस तरह के नाटकीय प्रस्थान के लिए इन्द्र तैयार नहीं था। 
चरसा नदी, उस पार वालूचर और ऊबड़-खाबड़ झाँवा-पत्थरों के मैदान के 
वाद चरसा का जंगल। नदी-तट पर खेत-मैँदानों में वसे चरसा गाँव को 
देखकर इन्द्र मुशध हो रहा था। हूँ, जैसे वह गाँव किसी तसवीर में उकेरा 
गया है। इसी नदी में से नहर निकाली जायेगी। उसमें से कई छोटी नहर 
निकाल कर नदी को वाम्भोनी नदी के साथ जोड़ दिया जायेगा। पानी 
सिंचाई, मिट्टी का उपजाऊृपन। चरसा नदी पर पुल | पुल हाई-वे में अ 
जायेगा । जंगल कट जायेगा | सामन्‍्त कहता है कि आने-जाने की असुविध 
के कारण इन सारी जगहों में आंदोलन होते रहते हैं। जिन जगहों प* 
पहुँचा नहीं जा सकता वहाँ हाई-वे पकड़कर लाखों-लाख जमकर घुस पड़ो 
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जादोलन बन्द। आजकल सभी बह-बदकर थ्योंटी क्यों देना चाहते ४ ? 
सिद्धान्त ? 

यह सोचते-मोचति इन्द्र चरसा मे घुसा । काफो देर चलता रहा | वह 
रतन का घर खोज रहा था। तभों विलाय का स्वर सुनामी पड़ा । आँदें 
खोलकर देया--अरे सोना की माँ ! 

खटोले पर लिटाकर किसी को लाया जा रहा है। उसकी बगल में 
रोते हुए चल रहा है, एक समर्थ प्रौड । रतन गमछा हिलाते हुए प्रीढ को 
तेजी से डॉट रहा है। 

फीके नीले रंग की एक गजी तथा धोंती पहने एक सयाल युपक उन्हें 
देख आगे आया और इन्द्र रो कहने लगा, “इन्द्र बाबू ! मैं सोरेन हूं, दिलीप 
सोरेन । दीनू वर्ग रह के साथ आते देखकर पहचात गया हू। चलिय्रे, मल्दी 
चलिये।” 

"कहाँ २"! 

“मात्तग डोम की योछ के पेट में बच्चा था। वह गिर पड़ी थी । बेहोग 
हो गयी है। चरसा ब्लॉक का अम्पतात ज़रा दूर दै--बाम्भोनी गांव में 
आप साथ रहे तो उत्ते भर्ती कराने में युविधा रहेगी। डाक्टर से मेटी 
खास पटरी नही बैठती ।” 

इन्द्र ने कहा, "चलिमे | दीनू, कदम | आप तोग भी जाइयें। रोगी 
को गरदन हिलडुत रही है। खटोता लेकर दौदवा पडेगा। रजन, तुम भागे 
भा जाओ ६! 

सोरेन मे उद्धब को पुकारा । बोला, “आप अपने झोवे-बैंग आदि सब 
इसे दोजिये। उद्धव काउरा | ठीक से पकड्ो, भाइयों ! हेई, दो जादमी 
दोनो ओर से सना की माँ को दवाकर रखी | हम लोग दौडते हुए चलेंगे। 
कही वह णुढ़क न जाये, गिर न जाये । चलो (” 

वे सगभग दौडते हुए चले। खठोले मे चटाई और उस पर कथरी 
विछ्ी हुई है ( बेहोश औरत का शरीर चलने की ताल के साध हिंलता है। 
मछली की गस्ध | धोरेन ने कह्दा, “पून रिस रहा है। लगता नहीं कि यह 
और...!” 

घरसा ब्लॉक अस्पतान में छह बेड हैं। ग्वारह रोगी। डॉक्टर बौर 
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ससे दौड़े-दीड़े आगे। डॉक्टर बोला, /जागुला ले जाइये | यहाँ यह 


है) 


इन्द्र हे कहा, “आज दाभव नहीं है। अभी जो करना है, कीजिये । बह 
बाद में देखा जायेगा ।” 

दीनू ने कहा, “यह हम लोगों के कामरेड हैं ।” 

सना की माँ को टेबुल पर लिठाया भया। सोरेन ने कहा, "दवा-सुई 
अभी उसी दिन ही तो आयी हैं, निकालिये । 

इुद्ध ने कहा, "हाँ, जो है निकालिये । अभी अंधेरा हो जायेगा । स्टोव 

हाँ है?” 

रतन ने कहा, “डॉक्टर के कमरे में. ..और कहाँ ?” 

स्टोव वाहर लाया ग्रया। दीनू ने जलाया । सोरेन, कदम और उद्धव 
ने पानी गरम किया, औजारों को गरम पानी में उबाला गया। नर्स ने 
डॉक्टर की मदद की । 

निहायत ही विचित्र परिदेश में जटिल अस्चोषचार पूरा होते-होते 
रात काफ़ी हो गयी । दस वजे के लगभग पसीने से तर डॉक्टर वाहुर निकल 
भाये। कहने लगे, “बहुत जोखिम उठाया है। आगे अब उसकी किस्मत |” 

भोर के लगभग पता चला कि भातंग की जोरू इस वार वच गयी। 
मातंग और एक आदमी को वहीं छो”ः इन वगैरह चरसा वापस चले 
गये । सोरेन ने कहा, “मेरे यहाँ चति _ ::४  गा।! 





धड़ी ने कहदा--सवा दस्त । दीतू ने कहा, “चलिये, नहायेंगे तो ?” 

“पोरेन कहाँ है ?” 

“अस्पताल गया है। अभी आता द्ोगा । आकर भात पकायेगा। रतन 
ने भी बाह्य है। वह कोहडा दाने गया है।” 

“सोरेन का यह घर बहुत पूवनू रत है ।'” 

“ऊपर की मशित उसी ने वनायो है ।” 

यह घर सथात बस्ती में है। तभी एक सयाल स्त्री खावल लेकर आती 
है और आँगन में रख जाती है। रतन एक मझोले आकार का कोहडा ले 
आया । बोला, “धर में रो । टट्टर डाल दो । उसके वाद नहा लो ।” 

इन्द्र ने कहा, “चावल और कोहड़ा कितने का लाये, रतन-दा ?” 

“क्यो 2” 

“इनके पैसे न लेने पर नही याऊंगा ?” 

“तो दे देवा ।/ 

सोरेन हल्दी, मिर्च और एक छोटी शीशी में तेल ले आया। पैसे की 
बात सुन सफ़ेद दाँतों को बाहुर निकालकर हैँसा और कहने तगा, “जरूर 
दीजिये। चलिये, नहा लौजिये।” 

“नहाने की इतनी जल्दी क्यों ?” 

“दिन चढ़ने पर गड़हे का पानी सूख जायेगा ।” 

“चंत से पहले ही २” 

“हो, चेत से पहले ही ।” 

चरसा का सीना खोदकर पत्थर से पानी रोका गया है। शीशे की 
तरह निर्मल पानी | वह उसी में नहाया । लौटकर सोरेन ने भात चढाया | 
कोहड़ा काटा । उद्धव से बोला, “कोहडा प्रकाये में नमक काम 
उमके बाद इन्द्र से कहने लगा, “अभी इसे उद्धव देखेगा | तुम जद वैठों । 
“तुम' कह रहा हैं, अधिक देर तक 'आप' यही चजा पाता । 

“ब्रेश्िसक वही 7 

“चतों, ऊपर बैठ ।/ 

वे दोतो ऊपर आयें। घोरेन ने अरने बालो पर यत्त के साथ कथी 
बी। पॉछकर कथौ रफ दी। उद्यऊँ बाद बटने लगा, "सोरेन और उद्धर-- 
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हु लोगों के वो ये बंया जार्निती 
ठुम के हो 
दिलीप सोरेन 
लिखाई-पढा+ कही के हू? बात करते ठुओ जुबान जरा गीं नदी 
स्यी। अपने सभी: मे नदी 5 जायदे 
जैीदयाई- दि जागुला में। हॉस्टल मे रहकर की 5 स्फूल का साम- 
६? पता द्वारोंगे 
“जायुला में 2; 
सोरेन ने बरतें कारटते ढेए दि! हाँ इल्दार बाई, १ सापमन्त वाद मु 
हुचानते ८ भरीमों की की पद्धचार्नते ८ । मई धान खूटक: मजे पलिती 
है । इसलिए बिट्ी वाई न्न मुझे ले जायार सकल में दाखिल करा दया १ 
गा मर गयी 0 यहाँ शंकर रह रहा है । गुनाह कियीं है कुछ ? 
नहीं किया, कुवूहलबश जानना चरही 5 


अपमान नह 


झऋूगर मुझसे गलती हु 
"अब तो मी जान गये € | 
तुम्हे मिल सकती थी।' 


“द्वीकारी तु 





रही । कव से नही रही, माँ यह नहीं बता पाती थी। माँ के यन्‍्म में बहुत 
पहले ही यह सब-कुछ घट गया था। माँ कहा करती थी, 'घोड़ी-सी जमीन 
अगर हमारे पास होती !! ” 

“माँ अच नहीं है ?” 

“नहीं । ऐसी बातें सुनकर दोस्त लोग कहते है, 'इसी से ममस में 
भाता है कि तू सथाल है।! और कया कहूँ ? में सथाल हूँ, यह वार-बार 
याद गाता ही है। किसी मुद्दे पर लडको ने कभी हडताल की तो उमसे में 
भी शामिल हुआ हूँ । फिर भी कहते सुना है कि में सथाल हूँ | सरकार 
भैरे लिए इतना कुछ कर रही है। लेकिन वह सब भूतकर मे यह सथ बया 
कर रहा हैं ! एक दोस्त की बहन की शादी मे, दावत के समय सव लोगों 
का चेहरा मेरी तरफ था। दोस्त की माँ ने कहा, 'तुम्हें खाने में तो कोई 
दिवेकत नहीं हो रही ” ” 

“ऐसा क्‍यों कहा ?/ 

“मैं सथाल जो हूँ ! इमीलिए मेरा ज़्यादा-से-पयादा खयाल रया 
गया। मगर मुझे यह अच्छा नहीं लगा ।/ 

“अच्छा न सगने की ही बात है ।” 

“सयाल होते के नाते नौकरी मिलेगी, यह मुझे पत्ता था। उम बार 
कमीज, यानी बुश्श्द और पैट परीदी थी, जूता भी। घजीफे दे! रपये एक 
साथ मिले थे। चरसा आता-आता हूँ। रहता हूँ भूषण के घर पर। उसे 
चाचा कहता हूं । उसकी माँ मेरी दादी है। शर्टे-येंट पहनकर में खुशी से 
उफन रहा था। शान से मुहल्ले से गुजरुंगा । सभी देखेंगे। सभी ।/ 

"यह कितने दिन पहले की बात है 7” 

“अधिक दियो की बात नही है। घरसा के मान्नीपाड़े में मेरी बहुत 
गद्ध है। हाँ, हम लोगो के काली मेझेन के लडके ने पढाई की है। चरसा 
में शिक्षित सवाल नही हैं। वह शिक्षित है। नाम उसने दूसरे नमाज का 
लिया है। पैर लेने दो। में क्या बतूंगा, सभी जानना चाहते हैं। शिक्षक 
बनूँगा ? या न्यायाधीश या डॉक्टर ? कुछ वनकर क्या मै देहाती समाज 9 
कट जाऊँगा ? कितने सवाल है उन लोगो के । हि 

“यह सब वे लोग कहते थे २” 
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“जर्ट-पैंट और जता पहनकर घर गया। दादी माँ, हम लोग जिन्हें 
शडम्‌ आयु कहते हैं, मुझे देखकर पहले तो हक्का-बक्का हो गयी। उसके वाद 
सिरसे लकड़ी का बोझ ज़मीन पर उतार कर रो पड़ी । कहने लगी, “तू 
पुलिस बना ? पुलिस ? पुलिस का काम किया ? ” 

“उन्हें चोट पहुँची थी !” हि ५ 

“बहुत ही। और उनकी वात सुनकर जँसे क्षण-भर में मुझे ज्ञान हो 
जया--नहीं, मैं पुलिस नहीं वन सकता | उन्हें समझाया, “नहीं, मैं पुलिस 
नहीं बना हूँ । पुलिस क्यों बनूंगा ?' उन्होंने क्या कहा, जानते हो १” 

न्क्ष्या ? 

“कहा, तु क्या जानेगा, वेढे ? कितनी उम्र है तेरी ? तेरी माँ मुझसे 
कितनी छोटी थी। मैंने बहुत कुछ देखा है। हमेशा से देखती रही हूँ 
हमेशा से यही देखा है कि पुलिस संथालों की ओर वन्दूक साधे रहती है।' ” 

“ऐसा कहा ?* 

“हाँ। उसी समय मैंने तय किया, मैं पुलिस वाला नहीं वनृंगा । और 
उसके वाद भी मुझ पर पुलिस की नौकरी करने के लिए जोर डाला 
जाता है।” 

“तो नहीं की ?” 

“नहीं कर सका। सामन्‍्त वाबू बहुत चिढ़ गये। और लोग भी छी- 
छी करने लगे। 

“उसके बाद यहाँ चले आये ?” 

“नहीं । मूंगफली से लेकर जूते के फीते तक बेचने की कोशिश की | 
अन्त में सिर की क्लिपें वेचती शुरू की । धर्मेराज का मेला अब भी फ़ैशन- 
परस्ती की, धूमने-फिरने की जगह है। और धर्मराज का मेला देखकर 
जारूलिया फ़ारेस्ट बँगलों में जाया जा सकता है, रहा जा सकता है। वहाँ 
हिरणों, मोरों, तीतरों को जालियों से घेर कर रखा है। शहर के लोगों ने 
'क्लिपें ख़रीदीं। इस बार मेले में ताड़ के पत्तों की चहत-सी छतरियाँ ले 
जाऊंगा। रुपयों को लिये-लिये चरसा चला आया [” 


30 : अक्लान्त कौरव 


“हुन लोगो से गया फह १! 

“पहले दुधी एुए। हैग सोगों के काणी गीमब मैं. ध३़ते मे। ११६ ॥ह 
बना | अब कुछ गठी गरहत 

“सोरेन, तुमने गषायया बड़ा 7" 

दिलीप सोरेग की आँधों थे हंती छदव ते सती । पत्र १३ "ौती 
कुछ वया कहा जाता है गया ?ै हैंत भी जब भो | की रहता (! 

“अब क्या कर रहे ही ?” 

अलियाई-सयदाई सीयकर धपत सगाज मे 7ह 7हहै। है ।7 

“अपने समाज में ?” 

“होदा गाँव । एच उमाते में महा | (र हाद कार / # । ॥0॥ 
यहाँ मिला-जुला है।” 





"जंगल तरह-तरह से जिलाये रखता है। महुआ के फूल की पपड़ी- 
चयाती भूनकर खाते हैं। जंगल में कन्द-मूल भी मिलता है। सुदूर अतीत 
में बह सारी जगह जंगल महाल मानी जाती थी। क्विस्मत अच्छी हुई तो 
जंगल में खरगोश, साही-मोवी हाथ लग जाता है। तब मांस का भोजन 
चलता है। रतन और उसके साथी भी दिक्कत में फेंस संधाल वनते जा रहे 
हैं। जंगल पर निर्भर। क्या किया जाये ? खेत-मज़दूरी का काम वारह 
महीने का तो होता नहीं । पहले एकमात्र उपाय था, खाते-पीते किसान के 
घर वारहमासिया वनकर रहना | वह रिवाज अब उतना नहीं रहा ।” 

“वारहमासिया ?” 

“वारहमासिया, भतुआ, खातनावेगारी, पेटवेगा री--सभी असल में 
एक हैं ।” 

“मामला क्या है ?” 

'माहवारी या सालाना तनख्वाह पर और भरपेट भात पर तुम 
चौबीस घंटे के गुलाम वन जाते हो। ज़रूरत या ग़ैर-जरूरत पर क़र्ज पर 
लिये धान या रुपये पर चन्रवृद्धि दर से व्याज बढ़ने लगता है। इतने पर 
भी क्या गुलामी चुकता हो सकती है ? नहीं, न होना ही स्वाभाविक है ।” 

“न होने पर ?” 

“बेटे को काम पर लगा दिया ।7 

“यह तो गुलाम वनाना हुआ ।” 

“पहले यह प्रथा खूब चलती थी। अभी भी खूब चलती है। जहाँ-जहाँ 
राजतीतिक आन्दोलन चला है, या लिखाई-पढ़ाई के फलस्वरूप हवा 
चदली है, वहाँ-वहाँ अब इतना नहीं चलता । उपेक्षित इलाके में अभी भी 
खूब चलता हैं। कदम को पूछो न । उसे खूब पता होगा ।” 

“इसके ख़िलाफ़ कोई आन्दोलन नहीं हुआ ?” 

“सुना है, नहीं हुआ। पर किसी-किसी इलाके में राजनीतिक चेतना 
बढ़ जाने पर इस प्रथा का जोर कुछ घटा है। शहर से जुड़ी जगहों पर, 
जहाँ ज़मीन का मालिक वर्गा या मजदूर से बचना चाहता है, वहाँ भतुआ 


काम करता है। अनुपात में यह प्रथा कुछ कम प्रचलित है।” 
"कम क्यों है ?” - 
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“बयों कि दर से जुई हुए देहाती इलाके कम हैं।” 
“ब्ाजुती में रोतोनि साऊ के जमीन पर वर्गा वैठाने का काम चलता 
है । एदा-एक हरेक उप्रेशित मामये को पकटना पड़ेगा ।7 





“बच्छा, बहुत अच्छा ॥7 

“तुम लोगो की मदद की जरूरत होगी ।” 

उद्धव ने कहा, “जछूर। मगर यह भी सीखने की चीज है, जानते हैं 
से? जमीन के मालिक का जमीत पर क़ब्या रखने से मूल जड पर धो 





की गयी है। भवुआ अब गुलाम नहीं रहेगा, सेत-मजदूरों वो सजदूरी 
मिलेगी और बर्गादार को न्याय । मानों जद्धरीते पैड की डालियाँ वाट रहे 
हो।। जड़े पर चोट करने को वात नउ्सली हो गधी। पहले ऐसी बात नही 
॥ गयी। द्रमाई दुडु ने जो कह्म है, हमने वही किश है। अब्र उब 
उसकी बाल जितना सोचता हूँ, सन में बेठती जाती हैं ।* 

दीनू प्चानक कहने लगा, “इन्द्र-दा, मिनाहाट में खेतन्मबदूरों का 
एक कप लगा था । क्षफस र बहुत ही चालाक थ। | ऐसी जगह दौप लगाया, 
जहाँ कभी कोई आन्दोलन नहीं हुआ था। सकरदाहिनी का मन्दिर और 
उसके पूजारी के परिवार के पास ही सारी ज़मीन-जायदाद है। पुजारी के 
यहाँ खेव-मजदूर काम पर आते हैं । हम लोग भी देयने गये थे । भौर मधिक 
बग्मा वह ! सेव-मज़दूरों से जब्र पूछा मवा कि तुम लोगी को कैसे आभानी 
वेबकूफ बना दिया। कहने लगे, “मूमि की 
ऊते। पहले सारी ज़मीन सरकार ले ले और 












फिर उम बॉट दे । शिसके पास नौऋरी है, ध्यापार-विद्धात है, दुकान-वेस* 
सारी है, में यह वात कही, दे लोग 





ट्दे 
उसे जमीन मत दो।' विन से 
बुछ 





अमौरेन, नुम्हें हम लोगो के कार्यत्रम पर आस्था है ?ै” 


छबबात्त कौरव : 83 


ध्री ओर से भी कह सकते हो कि यह एक कोशिश है। शायद 
आखिरी कोशिश भी । कोशिश तो वहुत वार की है। हर बार जाना है कि 
मुझ पर किसी ने विश्वास नहीं किया। क्यों ? उद्धव का शायद एक राज- 
नीतिक अतीत है, लेकिन मेरा ? या यहाँ के हिसाव से मैं ऐसा संथाल 
लड़का हूँ, जिसकी बातचीत में संथालीपन नहीं है ओर जो लिखना-पढ़ना 
जानता है तथा जिसने पुलिस में काम नहीं किया--लिहाज़ा वह 
अविश्वसनीय है। उस पर विश्वास नहीं किया जा सकता। विश्वास न॑ 
करके चलना, एकदम विश्वास न करके चलना क्या हर समय अच्छा लगता 
है?” 

खाते के बाद इन्द्र ने कहा, “तुम चलो, उद्धव भी चले। वाकुली में 
संथाल हैं। तुम्हारे साथ रहने पर अच्छा रहेगा ।* 

“चलो” 

जाते-जाते इन्द्र कहने लगा, “संथाल मुहल्ले में ही क्यों रहें ? फिर 
संधालों के लिए सरकार अब बहुत कुछ कर रही है---इसे अस्वीकार नहीं 
कर सकते |” 

“हाँ, लिखाई-पढ़ाई का मौक़ा दे रही है, काम पर लगा रही है ।” 

“सब पुलिस की नौकरी में तो जाने से रहे | 

“तुम आदिवासी नहीं हो। नहीं समझोगे ।” 

“बोलो, समझना सीखूँगा ।” 

“मैं जिस कारण लौटा था, उसी कारण से रुक भी गया। तुम जब 
कहते हो कि सरकार वहुत कुछ कर रही है, क्या तुमने उसका आनुपातिक 

हेसाव लगाया है कभी ? काम दे रही है सरकार । संघाल समाज में धीरे- 

धीरे एक नया वर्ग पैदा हो रहा है--शिक्षक, डॉक्टर, नौकरपेशा। मगर 
अभी भी निन्‍्यानवे प्रतिशत संथाल धान के खेतों में, कोयला-खदानों में, 
कुली के काम पर लगे हैं। तभी तो मैं चरसा में एक दूसरा स्तर बनाने की 
कोशिश कर रहा हूँ। लिखाई-पढ़ाई का मौका पाकर भी अपना समाज 
छोड़कर नहीं गया हूँ, उन्हीं के वीच रह रहा हूँ।” 

“पर तुम अकेले हो ।/ 

“कौन कहता है, अकेला हूँ ! चरसा में संथाल वस्ती ही देखी है ? 
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मगर गाँव के रतव, काठरा जैसे नोय संवालों के साव काम के सामरे में 
एक हैं। एक जैसा काम, एप जैमी जामदती, एक जैमी छतना | अपने में से 
हो एक पढ्ानविया आदमी हो सो उन्हें भरोमा मितता है।/ 

४उस तरह के स्व॒र बनाने से तुम अडेते हो ।7 

“नहीं। सुना है, सरकार भिभ्रुन्कानु की लड़ाई के उउतद्प में इस 
यार काफी धूम-घटकका करेगी। सुवा ही है, सुनने से कया होता है [४ 

भागनादिंहिं के मैदान का युद्ध । इवके समाज की कियनी ही दस्त- 
कयाएँ । यदू लोग कुछ भी नहीं जानते । 

बाज़ अवानक इन्द्र के मन मे बंध उठी। उसने कहा, “हम लोग यहाँ 
मबाल-विद्रोहू वा जयती-उत्सर मनायें तो बहुत अच्छा हो, क्यों ? अभी 
तऊ तो कमी नही हुआ हैं न २" 

उद्धव से बहा, “चरमा भें सवाल-बुद्ध का उत्मव ?ै आपड़ो बडी 
फशीड़त में डाल देगा ।/ 

“फ़िर आप! ?” 

चमतीली हँसी हँसकर श्ोरेग ने कहा, “उद्धव तू बसाई टुई के 
साथ गया था। सयालो के गाव दतना रहा, पर अभी तक 'जोप' जी' 
नहीं छोड सका ? तू! सब्रगे बेहवर है। सुनते मे मीठा, कहने मे मीठा 
लुम! चल सकता है। 'आप' में कोई मिठास नही है। सबको दूर रुप देता 
है।" 





इन्द्र बोला, “ठीक कहते हो। में कुली-मजदूरों के समाज का आदमी 
हूँ। आप! 'जी' मेरे साथ नहीं चलता ।/ 

“बात सच्चा है रे, उद्धव । निेगा ।/ सोरेय की एक बात पर बे सब 
करीब चले आये | देर तक चुयचाप चलते हुए अचानक रजत, कदम, गौर 
तथा दीनू के कर्ये थरयपाव हुए सोरेन ने गाना शुरू किया : 

"हाथो - हाथो रोपता हूँ धान, 
हाथो - हाथो मे काटता हूँ घान ४ 

उद्धव ने कह्ठा, “यह गाना कदम ने बनाया है।” 

बाजुली पास आ रहा घा। 

ण्क सम्बर चरमसा कनाल के सीने से बरसात का रगीस पाती कितारि 
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से छलकते हुए गिर रहा है। अब पानी का इन्तज़ाम हो जाने के बहाने 
दो फ़सली ढाई बीघे तथा चारवीघे जमीन पर भी हारान माज्नी तथा लवण 
मानी के नाम पर वर्मा रिकार्ड हो रहा है। चारों ओर रोतोनि तथा 
महादेव की सौ-सौ वीघा जमीन पुराने रिकार्डो में अकेले मिल्कियत में 
चढ़ी है । दोनों भूखंडों पर पार्टी का क्रांतिकारी झंडा गाड़ा गया। रोतोनि 
ने स्नेहभरी आँखों से उस तरफ़ देखा और कहा, “यह काम बहुत अच्छा 
हुआ ।” ५, 

सब-कुछ हो चुकने के बाद वाम्भोनी में इन्द्र जब अपने डेरे पर लौटा 
तो उसी समय जाग्रुला से उसका बुलावा आ गया। नवीन वाबू ने ज़रा 
सूखे स्व॒र में कहा, “यह काम अच्छा हुआ है। मगर उसने वर्ग र किसी को 
बताये अपनी मर्जी से यह किया है, किसी को बताया तक नहीं । यह ठीक 
नहीं है ।” 

“के० जी० आर० ओ० ने काम किया, हम लोग मह॒ण साथ थे ।” 

नवीन बाबू ने और भी सूखी आवाज़ में कहा, “रोतोनि साऊ की 
ज़मीन लेकर उसे और कोंचना ठीक नहीं है। और चरसा के सोरेन और 
उद्धव वहाँ क्‍यों गये थे १” 

“सोरेन और उद्धव को भी अपने प्रोग्राम में शामिल करता पड़ेगा ।” 

यह सुनकर नवीन वाबू का चेहरा सूख गया, मगर सब-कुछ सुनकर 
सामन्‍्त खि-खि करके हँसने लगा। कहने लगा, “इन्द्र अच्छा है, बहुत 
अच्छा। उन्हें इस तरह के स्वस्थ कार्यक्रमों में व्यस्त रखना बहुत ही अच्छा 
रहेंगा। यही सही दवाई है, हा-हा-हा-हा !” 

“इसका मतलव क्या है ? उन्होंने तो चार-बार आप लोगों के कार्यक्रम 
में शामिल होना चाहा है ।” 

“कभी नहीं ।* 

इस्द्र कहने वाला था, 'रतन डोम से जो कुछ सुना है, उस पर मज्ञे 
भी विश्वास होने लगा है कि ग़लती आप लोगों ने ही की है ।' है 

मगर बोला नहीं। सिर्फ़ इतता कहा, “किसी समय यही गाँव या ऐसे 
चहुतन्से गाव हिसात्मक आन्दोलन में उतरे थे। लेकिन बह रास्ता हम 
लोगों का नहीं है। मगर जिन कारणों से वे आन्दोलन में उतरे थे, वे कारण 
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और भी यथभाथ॑ ओर भयंकर हो उठे हैं। जो कारण ज्यो-के-त्यो बने रहे 
और हम उन्‍हें परे रखने की कोशिश करें---वह ठोक नही है। उनके सुप- 
दुघ में शामिल न होने पर उनके मन में आस्था कैसे जगेगी ?” 

“क्यों ? ऑपरेशन-वर्गा से भी नही ?” 

“बह तो सेत-मजदूरों का गाँव है। ऑपरेशन-वर्गा ? रोतोनि सांऊ, 
रमिश्वर भुईयां--इन्हे आप लोग सुरक्षा देंगे और वर्गा बैठेगा छोटी जोन 
पर ? पता है, सच्चे कैंडरों के मत पर इससे कितना उल्टा असर पड़ रहा 
है?” 

समस्त मे मन-हीं-मन इन्द्र के सत्र में गूँजते प्रतिवाद के सुर को 
नोट किया। कहने लगा, “पार्टी का अनुशासन बनाये रखता सबसे वी 
बात है। प्रारस्मिक दौर के कारण कुछ नहीं कह रहा हूं। वे बहुत हो 
ताकनवर हैं । मौजूदा ढांचे मे ही सव-कुछ रघकर देखना पड़ेगा। हम 
लोग जितना कर रहे हैं, पहले वी किसी सरकार ने उतना नही किया। 
इस क्रातिकारी रास्ते पर हम दुस्साहसवादी तरीकों से आगे निश्चय ही 
नहीं बढ़ेंगे ।' 

सुनकर इन्द्र है कहा, “फरिस तरह आगे वढियेया ? क्या सोचा है इसके 
बारे में ? प्रभावशाली लोगो के बारे में क्या कीजियेगा 7” 

#उनके बारे में कोई अलग विपम नही है। सरकारी कर्मचारियों को 
चाहिए कि वे कानून लागू करें। ज़मीन पर कब्जा लें, उसे बॉर्टें, वर्षा 
बैठायें, ,.। 

"काम के दौरान बदली हो, हर स्तर पर अडगे लगाये जायें। गो 
तबीयत आये, कहिये। निर्भीकता से काम कीजिये, सबका श्रद्धाभाजन 
बनिये, सामन्त-दा / जनता की राय के साय आया हूं । डर कैसा ?* 

"डर की बात कौन कर रहा है? मैं किसी से नहीं डरता | प्रभाव- 
शालियों को समझाकर, दबाव डालकर 

#हृदय-परिवर्तन कीजियेगा? वे लोग डर्कत और हम लोग सर्वदिय 
कार्यक्ररत्ता हैं कया ? धरती पर उतरिये। जो प्रचार कर रहा हूँ, उस 
कार्यान्वित ने करने पर लोगों से अलग प४ जायेंगे। पड ही गये है। 

+नुम्हा री बातें...। 
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“नक्सली बातें नहीं सामन्त-दा, पार्टी के सच्चे कार्यकर्ता की वातें हैं। 
आप मानें या न मानें, पार्टी से जिन्होंने कभी कोई फ़ायदा नहीं उठाया, ऐसे 
कुछ लोग भी हैं। काम कीजिये, काम। काम करने दीजिये | फिर वोट 
माँगने की जरूरत नहीं पड़ेगी ।* क्‍ 

“निश्चय ही । और जीतेंगे भी हम लोग ही ।” 

“नकारात्मक वोट से । इसीलिए कि पार्टी का विकल्प नहीं है। मगर 
काम क्यों नहीं करें ?” 'ग . 

“काम करो न तुम कौन रोक रहा है ? 

“बाहर की बाघा से नहीं डरता ।” * 

“पार्टी का सच्चा कार्यकर्ता किसी भी बाधा से नहीं डरता | तुमने जो 
बातें सुनी हैं, वह सच नहीं हैं। मैं जान रहा हूँ कि यह वातें तुमने किस 
स्रोत से सुनी हैं। साऊ की जमीन पर वर्गादार रिकार्ड हुआ । इसमें किसी 
ओर से कोई बाधा आयी ?” 

“जितनी जमीन पर रिकार्ड हुआ, वह भी महत्वपूर्ण है। मगर साऊ 
लोग कितनी बड़ी ज़मीन के मालिक हैं। उन लोगों की तो सारी जमीन 
ही वच गयी है। यह बात मेरे भन में वार-बार खटक रही है। 

“धीरे-धीरे आगे बढ़ना होगा ।/ 

“खेत-मज़दूरों के बारे में क्या करूँ ?” 

“सरकारी मदद पाने की कोशिश करूँगा, मगर शांतिपूर्ण तरीक़े से 
भूमि पर केन्द्रित दुनिया को तुम नहीं समझते । बहुत ही गड़वड़ जगह है। 
हम लोगों के दुश्मन सामने खड़े हैं, विरोधी साजिशों का अन्त नहीं है । 
जोर-ज़वरदस्ती करने पर आन्दोलन खड़ा होगा, क़ानून और अनुशासन 
का सवाल सामने आ जायेगा ।” 

“सामन्त-दा, पार्टी-कार्यकर्ता के नाते मैं बह जानना चाहता हूँ कि 
आप लोग आन्दोलनों से इतना डर क्यों रहे हैं? जोतदार को जमीन 
अपने कब्जे में रखने का अधिकार है, लेकिन कार्यकर्ता के स्तर पर एक- 
जुट आन्दोलन क रके तेभागा के असम्पूर्ण लक्ष्य को पुरा करने का अधिकार 
नहीं है ! भीी-मीठी बातों से जमीन का मालिक खेत-मजदूरों को सरकारी 
रेट देगा ? आन्दोलन से ही यह रेट हम उसे दिलवा सकते हैं, लोगों का 
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विखास पा सऊते है। कानून-सम्मत आन्दोलन में इतना डर क्यों है? 
शहर में भी वद्दी हालत, गाँवों मे भी बही। ऐसी बातों से शहू पाकर 
व्यापारी, कालाबाजा री, दलांन और थोक व्यापारी मनमर्जो बोमनें बद्म 
रहे हैं और मुनाफा लूट रहे हैं। यह बात क्षाप अच्छी तरह जानते है [पर 
चीज़ों की कीमतों की वृद्धि के विरोध मे भी आय आन्दोचन सम्भव नहीं 
है। जो वान्दोखस हमे आम लोगो के करीब ले जाते हैं, वे आाज सारे बन्द 
क्यो हैं? कार्यकर्ताओं को दैसे सिखाओं? नया मदर पार्टी में आवेगा 
हमे, जब वह किसी आन्योखन के बीच से नही गुजरेया ?/ 

“आन्दोलनों के बारे में धारणा भी तो बदय रही है ।” 

“बया आप यह नहीं दैस रहे हैं कि आन्दोलन नही चलाये जायेंगे तो 
कैटर के स्तर पर नैतिक पतन होगा, सच्चे कैंडशो का दिल दूदेगा | उघर 
जिन्हे लूटक र जाना है, दे लूट जारी रखेंगे। इसके बाद भी क्या वोट 
मिलेंगे ? निश्चय ही, लेकिन नकारात्मक वोट | विकरप नहीं है, इसलिए 
न) मगर लोग हम लोगों को प्यार से, हम लोगो पर आस्था रखकर 
मवारात्मक बोट दें, ऐसी हालत हम बना सकते हैं, मगर बना नहीं रहे 
है ॥! 

“अगर शिक्षित वोदर यह नहीं कहता ।" 

#उन्हें हम लोग बेसन की बटी दरें आदि जो दिला रहे 

“मुम क्या धिफ़ नका रात्मक पक्षों को ही देखते रहोगे 8 

“वार्दी मैरी जिन्दगी है, सामस्त-दा । इसकी सफ्लता की मैं बहुत हर 
तक ले जाना चाहता हूं । अपनी पीठ खुद थपयपाने से आगे बढ्ा जा सकता 
है क्या ? आप कहिंये तो सही खुते दिल से !" ५ 

“हेगा ही हो तो दीक है। तुम काम करो । से रेन और उद्धव को 
जितनी जरदी खीच सको, उतना ही अच्छा । 

वाम्भोनी के अपने डेरे पर इन्द्र स्थिर बैठा नही रहता । उसके दिल में 
चीट, भीषण अमस्थिरता है। जेठ आयेगा आँधीन्वारिश लेकर | जेठ मे 
आमने धान का बीज योया जायेगा । पानी मिलते पर घान के पीधे वहेंगे। 
आपाइ-सावन तक पौधे को रोप दीजिये । यह सब करने के लिए लेत-सर्गहूर 
बेत मे उतरेंगे। उन्हे सरकारी रेट पर खेत-मजदू री मिलनी चाहिए। 
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हारान और लवण माझी इस साल अपने क़ब्ज़े वाली ज़मीत वीजेंगे। 
लवण अस्पताल में आया और कहा, “इस वार वाबू लोग बीज का धान 
नहीं देंगे । कहते हैं कि क़ानून के वल जमीन रिकार्ड कराया है तो बीज- 
धान क्यों दूं ?” 

“इसने दिनों तक क्यों दिया है ? 

“क्यों ? दीज उधार दिया है, वाद में काट लिया है। 

“हल और बैल ?” 

“बैल माँग लेते थे ।” 

शकिससे १” 

“गाँव के लोगों से । 

“बीज का उधार किस दर से काटा जाता था ?* 

“बारह आमने उसका, चार आने मेरा 

“मिल जाता था ?” 

“कहाँ मिलता था ?* 

“क्यों नहीं मिलता था ?” 

“साल-भर का धान घर ले जाऊँ, रुपये भी ले लूं। उस पर भी धान 
बच रहता है क्या ? इतनी बातें जानते हो, पर यह बात नहीं समझे ?” 

“कुछ नहीं मिलता था तो खेती क्यों करते थे ?” 

“ज़मीन को बाँस छोड़ देते ?” 

“इस साल क्या करोगे ? हल, वीज, वैल कुछ भी तो नहीं है तुम्हारे 
पास । इस साल क्या करोगे ज़मीन लेकर ?” 

_ लवण आशजादी है। कहने लगा, "हारान जैसा कहेगा। मैं कुछ 
नहीं जानता, वही सव-कुछ जानता है। अपने खेत का कोंहड़ा एक रुपये में 
देने लगूं तो वह छीनकर तीन रुपये में वेच देता है। वही सलाह देगा। 
ऐसी बातें वह बखूबी समझता है।” 

“अस्पताल में क्यों आये हो ?" 

“दवा लेने 7 

दोनू ने उसके हाथ में खाली शीशी देखकर कहा, “सारी दवा पी ली 
कया ? एकदम खाली है।” 
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"पी ली ।' 

"ज्ञाओ, जाकर कहो। देपिये इन्द्रददा, जले हुए घाव पर लगाने के 
लिए जो लाल दवाई दी थी बह पी गया है यह ।/ 

लवण समझाने लगा कि घाव उसके पर में है। दवाई पी गये। धर के 
अंडे-बच्च और दर्दे ठीक हो गया इसके पेट का । मगर समझाने मे असफल 
होने पर उसने दूसरी बात कही | वुद्धिमानो की तरह 

“बाबू | जमीन तो रिकार्ड करा दिया, लेकिन बीज, हल, बैल तो 
उन्ही लोगों से मिला । इसीलिए वा रह आने उपज उसने ले ली । धरम भी 
कहता है और कानून भी कहता है कि बीज, हल, बैल मेरा तो मेरे वा रह 
आते और उसे चार आने दूंगा ।” है 

कदम ने कहा, “कानून भी यही है। मगर मानेगा नही। आधा हिस्सा 
माँगा और वही लिया भी ।” 

/'यह काम कर दो ।” 

लवण हँसता है। आस्था की हेँसी। इन्द्र ने धीरे से कहा, “फसल 
उठने दो लवण, तब देखा जायेगा। कानून है, मगर जो चलन चला कआा 
रहा है वही नियम वन जाता है।” 

“यह काम कराओं। 

/फ़मत्न उठने दो ।/ 

“कर्ज के नाम पर अधिक नहीं काट लेगा २ 

“नही-नहीं, इतना कर्ज थोडे ही है।/ 

निश्चित होकर राबण दवा लाने चला गया और भूलते का भाव 
चेहरा पर लाते हुए, सिर खुजलाता हुआ आगे आया। गमछे मे बेंधा थीडा - 
सा चूड़ा सामने रखकर बोला, “ 'आप'...नहीं, नही, तुम्हारे लिए जो 
ने भेजा है। जमीन दिलायी है ना 7 

लवण चला गया। 

इन्द्र ने कहा, “अभी भी इतना सीधा है।” 5१ 

रजत ने वाद्दा, “कमाल के लोग हैं। घान-धावल-मसुर खरीदने जाते 
हैं तो उन्हें तोल में ठगा जाता है। हाट में एक ठो रुपया फेंककर बाबू लोगो 
ने इनकी दो झुग्गियाँ उठायी है, हमेशा । हालाँकि अड़सठ-्उनहत्तर के बाद 
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से ऐसा नहीं रहा है 

दीनू ने कहा, “उस समय बहुत डर गये थे सव ।7 

असहिप्णु इन्द्र मं कहा, "फिर उरता पड़ेया । जच्छा, यह बताओ कि 
उसने चट से यह क्यों कहा कि क़ानून में ही वारह आने-चार अने का 
हिस्सा लिखा है? 

“सोरेन में कहा, होगा । सब लोग उसे बहुत मानते हैं । 

“सोरेन को हम लोगों से कहना चाहिए था ।* 

कहने से क्या होता है ? कोई भी वर्गादार को तिभागा नहीं देगा ।7 

“देखा जायेगा ।” 

#/इस बार वया करूँ ? बैठ जाऊं?” 

“नहीं, बैदूँगा नहीं ।” ४ 

काम माँग रहे थे दीनू, रजत, कदम और गोर। कदमखुओँ ब्लॉक के 
. चरण, मोहन वाँसी और भूपाल भी आने-आने को कर रहे थे। कैडर काम 
: कारता चाहते हैं। काम के ज़रिये लोगों के दिल तक पहुँचना चाहते हैं । 
इसी कारण क्‍या इन्द्र का आत्मविश्वास बढ़ गया है ? वरना सदर गाँव में 
मोती वबावू की जमीन देखने, वर्गादा रों से वात करने क्‍यों गया था ? 

सदर गाँव और ब्लॉक की तसवीर दूसरे तरह की है। वहाँ पुलिस- 
चौकी, ब्लॉक-ऑफ़िस, ग्रामीण बैंक की शाखा, मुर्गी-पालन-प्रशिक्ष ण-केन्द्र, 
मिशनरियों का आना-जाना, तुलसी स्वामी पंथियों के कीर्तन द्वारा आत्म- 
उन्नयन, लाइसेंस-प्राप्त देसी शराव की दुकान तथा जनता-वाजार--सप्नी 
हैं। वसाई टुइु की पाँचवीं मौत सदर के पास ही चरसा के जंगल में हुई 
थी | उसके वाद ही सदर इतना जमा है। नन्दिता वराट यहां समाज-सेवा 
केन्र बोलकर अनाथ शिशु पालना चाह” दीं मगर काफ़ी संख्या में 
अनाथ शिशु न होने के कारण उनकी 7४ . ० ०घ ८ 7 हुई । सदर 
में इस तरह के होडिग देखने को मिल .  क 

एहिसा से बचिये | उपज बढ़ाने |. 


हिंसा से वचिये । संचय में मन जा 


१84 


पहुसा के. -. एक्ट 
लिए इस के: 


92 : 


'हिस्ता बह्दी, यीशु ही कषापकी समस्या का जयाव है ।' 
हिंसा करके कहाँ जाओगे, भैया ? तुलसी-प्रवियों के कीर्तन में जो 
आत्मम्रमर्पण करता है, यही उसे पाता है।' 
“हिंसा की बात भूलकर सहकारिता-वाजार में पाँव रखें। कुदाली से 
सेकर ग्रेशर कुकर, सभी मिलेगी ! 
केवल यही बंधे-बंधाये होडिग ही नही है। सदर के बारे में बहुत-स 
सरकारी विश्वास भी प्रचलित है। प्रशासन के आतक का स्रोव बसाई टुडु 
चूंकि सदर के पास मारा गया था, लिहाजा 'छेना विक्रय केन्द्र ' सदर गाँव 
ही हिसा का प्रयूतिगृह है । इसीलिए बहुत सिर सपाकर यह होडिय लगाये 
गय्ने हैं। इस गाँव के तेरह साक्षर लोग गाव के बाहर नौकरी करते हैं, 
पसलिए इत होडियों को कोई नही पढ पाता है, होडिय के मालिक लोग 
इस बात को कोई महत्व नही देते । शिक्षा के विस्तार के लिए सदर को 
एतरनाक माना गया है, इसीलिए यहाँ प्राइम री रुकूल तक भी नहीं खोला 
गया है। 
सदर में बहुत राजनीतिक मीटिगें होती है । गाँव के आदिवासी लोग 
गाँव की इस वढ़ोतरी से बहुत सुश है, क्योंकि वहुत-सी इमारतों के निर्माण 
में बहुत-से लोगो ने अपनी जमीन बेच दी है। वे लॉग जय छेना नहीं बेचते 
तब सभाओ में भाषण सुनते हैं। हाथ मे पैसा आने के बाद बेशक वे लोग 
भारी मात्रा मे शराब नही पी रहे हैं, मगर एक-दूसरे पर दीवानी मुकदमे 
घरर घता रहे है। ऐसा क्यों कर रहे है, कौन-सी मानसिकता के कारण 
ऐसा कर रहे है--इस विपय का अध्ययन एक विशेषज्ञ दस आकर कर 
चुका है। शराब केः मुकाबले मुकदमो के प्रति इसका इतना झुकाव वया 
है? का रण गोशाला के मच्छर है। इन मच्छरों के काटने से सरल ग्रामीणों 
के मन में विपर्यद पैदा होता है और ये शराब छोड़कर मुकदमा करना 
चाहते है। विशेषज्ञों न भी मच्छरों को ही मूल का रण माया । 
शाम को एक मौलिक श्यामा-गात सुनने को मिला 
“इस बार मरकर जब वकील हुआ, 
मुडमाला सहित तुम्हें माँ, 
कठपरे में खड़ा करूँगा ।* 
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मोती बाबू के साधक चाचा हरकाली साहित्य-भारती, बी० एल० 
द्वारा रचित यह गाना सदर गाँव में बहुत ही लोकप्रिय है। देशवासियों की 
प्रतीक्षा न करके उन्होंने ही अपने को 'साहित्य-भा रती' खिताव से विभूषित्त 
कर लिया। वक्रालत की परिभाषा में श्यामा-संगीत रचकर हाल में 
हरकाली साधनोचित धाम का प्रमाण-पत्र प्राप्त किया है। इस गाने को 
सुनकर शोधाथियों ने घवराकर अपना मौलिक शोध-पत्र वग्नल में दवाये 
सदर त्याग किया । 

ऐसे सदर में इन्द्र हाजिर हुआ। तुपार पात्र पहले से ही वहाँ था| 
उसने बा र-वार कहा था, “मुझे मत फँसाइयेगा। मुझे वहाँ ज मीन रजिस्टर 
कराने में, वर्गा रिकार्ड करने में काफ़ी मदद मिली है। इस जमीन को लेकर 
भेरे पीछे क्‍यों पड़ गये हो ? ह 

“रजिस्टर कराने लायक़ ज़मीन कितनी है ?” 

“सत्ताईस-अद्वाईस बीघा होगी ।” 

“इतनी ?” 

“कितने ही लोग कितनी अधिक जमीन रखकर भी छूट गये हैं, जनाव ! 
आप ज़मीन पर जरूर जायेंगे, यह लग रहा है। गोरा वावू आप लोगों की 
समिति के पुराने आदमी हैं। उन्होंने बहुत मदद की है। मगर हैं मिलेदी 
मिजाज के आदमी ।” 

“मैं ज़मीन देखने जाऊँगा ।” 

मगर इच्द्र को मोती वबावू की जमीन देखने को नहीं मिली । गोरा ने 
कहा था, “यहाँ तुम लोगों की घुसने की कोई ज़रूरत नहीं है, इच्द्र 
प्रामाणिक ! अपने को सबसे सच्चा आदमी समझते हो, क्‍यों ?” 

इन्द्र ने कहा, “आपस में कोई झमेला नहीं चाहता । मुझे लगता है, यह 
आप आप खुले दिल से स्वीकार नहीं पा रहे हैं। आपकी खुद की जमीन 

“जरूर । हरेक की होती है ।” 

“नहीं, हरेक की नहीं होती । वह जमीन ?” 

“रजिस्टर हो चुकी है। वर्गादार रिकार्ड ख़त्म |” 

“मोती बावू की ज़मीन पर वर्गादार क्यों नहीं बैठा ?” 
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उगों जो सही है इ्ीविए 7 
“मेरी झनकाये ूे है। 

ही हैं। “नहीं कट रहा है, नही । कराए रिया, सदिए करें, 
बेदग्जवी होगी ।7 

“बया मामला है. वोहिये तो ? यह जमीद रजिस्टर बराहर दर्षो 
बिटाने वो क्तिना अच्छा होता !” 

गोरा बहुत ही विश्वसनीय है। फिर भी उसने उदत दिया, "यह क्या 
हमारे-तुस्टारे समझने से होगा ? हम लोगो की जमीन है ?* 

“मोती बाबू ने ऐसा क्या है ?” 

“प्रोती बाबू ने बुछ भी नहीं क्रिया । मोती-दा इधर आते ही गही है। 
उन्हें पता भी नही है, कोई सबर भी नही रखते । उनके भाजे लोग ही गब- 
डुछ करते है, समझे ? उन्होंने ही जमीन को बड़ा-यवद्राकर इसगा पा 
दिया है। मोती बाबू ने शादी नहीं की, परिवार नहीं बसाया। सारी 
शिदगी दो विधवा बहनों के परिवारों को सीचते रहे। मीन-जायदाद 
भी उन्हें ही दे दो |” 

“भागों ने मामा के परिवय का फायदा उठाया ?ै” 

“हाँ, काफी ।” 

“इसीलिए त्तो यह मामला साफ होना चाहिए था ।" 

"क्या करते ? उत्हे जानते हो 7 ह 

बहुत बहस-मुबाइसा हुआ। इल्द्र ने सोचा था, मात्र सोग शाही 
सम्पत्तिशाली तथा प्रभावशाली है। मगर आधी रात को एक दुद्दिस- 
इंस्पेक्टर ने आकर उसे भीद से जगाया । कहा, “मुझे चौकी छीड़गर छादा 
पड़ा । आप बिना ज़रूरत के यहाँ झ्मेला क्यों याद कर रहे है? 

इन्द्र ने पूरी घटना वबतायी ! बताने के दी रान दीनू उसे बीचदा 77 
इस्पेक्टर के चते जाने के बाद दीनू ने कहा, “ठोटे माजे ने--.दीती प्रलित 
में है।! 

जब मामा वी जमीन के मालिक पुलिस बाते हैं दो ई ; 
सीमा वाली जमीन उच्चतम सीमा वार करेगी हो! कौर बट सा 


रजिस्टर नही होगी। सरबारी वरिमाषा मे वरबार से सलिहित 

















अपलान्त गो रिय 2. 


गेगी। इन्द्र भी बहुत जिद्दी है। रात गये तक प्रवल मानसिक बाधाओं के 
वावजद गुमसुम सोचता हुआ बीड़ी सुलगाता है। 

'पुलिस का रोबदाव कव घटेगा 7?” कहते हुए चह लेट गया । 

दीनू ने कहा, “मोती-दा ने किसी तरफ़ नहीं देखा। इन दोनों को 
पिछली सरकार के दौरान काम मिला था | उन्हीं लोगों के आदमी हैं ।* 

“मोती बावू के माम पर। एक तो पुलिस, ऊपर से मामा का नाम 
अना रहा है, तभी तो...।' 

“हाँ, दीनू ।* 

“तुमसे अगर यह काम नहीं हुआ तो किसी से नहीं होगा ।* 

“दीन, वास्तविक स्थिति को अस्वीकार क रने से कोई फ़ायदा नहीं है। 
गाँव में बैठकर दरोगा की जमीन पर वर्गादार बैठाने पर, हर वर्गादार . 
आफ़त में फेंसेगा । मगर यह यहीं काम कैसे कर रहा है ?” 

- "यह बात कह सकते हो ।' 

सुबह गोरा ने आकर झाँका। “वही एक जगह नुक्स रह गया, वरना 
जो काम हो रहा है, कमाल का हो रहा है। हम कल ही जायेंगे, शिकदार 
की जमीन पर वर्गादार वठेगा ।” 

“लोग सभ्य वन रहे हैं समिति के ?” 

“सदस्य कहो, 'सम्य' नहीं ? हो रहे हैं, सदस्य वन रहे हैं। होंगे क्यों 
नहीं ? वे लोग क्‍या हमें देख नहीं पा रहे हैं ?” 

लोटते वक्त टूटे-फूटे आधे घर और झाड-झंखाड़ को दिखाते हुए दीनू 
ने कहा, “उद्धव-लोगों का घर था ।” 

“किसी ने यहाँ जपना घर नहीं खड़ा किया ?” 

“पैतृक ज़मीन को कोई इतनी जल्दी नहीं छेड़ता ।” 

सदर के अनुभव से इन्द्र निहायत ही मुरझा गया और सोरेन से वातें 
करने की उप्तकी तवीयत हुईं। भीतर से कहीं बाधा भी महसूस हुई। सोरेन 
भी शायद समझता है कि इन्द्र मन-ही-मन दुखी और मन मारे हुए है। एक 
दिन वह इन्द्र के पास चला आया | 

"न्यौता देने आया हें ।” 

“किस बात का ?7 
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“डोमपाड़े के मदन और पारी की शादी है” 

“कब ?/ 

“इसी वैसा मे । मगर परेशानी बहुत है ।” 

“कैसी परेशानी २” 

“वर और वधू राजी है, लेकिन वन्यादान नदारद।" 

“कितना चाहिए ? 

“बोस रुपये ।” 

* क्या कह रहे हो ? बीस रुपये मे जोर मिल जायेगी २” 

सोरेन हँपा । कहने लगा, “क्यों न मिलेगी ? एक ज़माने में पाँच 
रुपये देने से काम चल जाता था । वड़कर वोष्न रुपये हुए । उम्रके बाद शहर 
की हवा ! खर्चा भी वढ गया । अधिक रुपये दो। नाइलन की माही दो, 
रोजेक्स घड़ी दो, चाँदी का गहना दो । लडके वया चोरी करें ? इसी कारण 
पचायत्त बुलाकर हम लोगो ने नियम बाँध दिया है। थीम रपत्रे में छार 
दहेज नही है। लाल सूती साड़ी के अलावा कोई कम्या-पस्त्र नहीं है। उस्ले 
के अलावा कोई गहना नही है। सामाजिक भोज में दाल, चटनी, मठ्ठदी । 
जिमे जो देना हो, धर मे ले जाकर दे (” 

“वाह ! यह तो बहुत अच्छा किया ।” 

“मदन हम लोगो का अच्छा साथी है। घर नही था, मबते मित्र 
उपका घर खड़ा कर दिया। बकरी बेचकर रपये जुदाये, तो मिप्रार 
बकरी उठा ले गये ।/ 

कुछ देर तक सोरेन सोचता रहा । कहने लगा, “चस्दा उमाहुआर शादी 
बरेगा...और क्या २” 

“शादी मे भोज वा इतजाम होगा 7 

+बयों ? पाँच लोगो के पाम दाल-चावल हैं। तुम समझते ही कि सदी 
दा मनलब रोहू कतला है? नहीं, कतई नही। मैंन तो प्रदार झट दिए है 
तैद्ा, बेल, मि... टेंगरा, पूंटी, चिडि कुलीन मछतियाँ हैं, रेट वेद पद 
हरिजन है। उमके लिए नहीं है यह ।/ 
“मँ द्या करू २7 
“पई | तुमसे क्या छिपा? महत ठुलिस-चौडों में बट हैं? इटरण 





हे 
बब्तले बल थी 


हु 


उधर से जदा-वदोरकर घणादी तो नहीं सकेगी, गगर दूल्हे के बर्मिर शादी 
होती है कया ? सुना है कग्भी ? 


मुश्किल । फिर | दिवकाने हैं | केस क्या है ? 

धर्मराज के मेले मे चरसा के टोम सोग्यास की चीजे बेचते हूं । 
दकानों से उगाही के मामसे को लेकर पुलिस के साथ डॉमा का झबड़ा 
पुराना है। पिछले साल मदन ने मिलेट्री मिजाज से पुलिस को सदेहा 
था। 


व्क्ष्यों ?” 
कहने लगा, पहले की सरकार को देता था, वया थत भी दूँ १ 

झगड़ा शुरू हुआ तो मदन शायद बडे ही गर्म मिजाज में था। उसने 
मछली की टोकरी घट से कांस्टेबल के सिर पर पहना दी। बड़ी टोकारई 
जिसमें मछली रखी जाती है। इस पर सब लोग जोर-जोर से हँसने लगे 
कौर पुलिस से फूट जाने को कहने लगे। 

इसी कारण मदन हवालान या थाने में है। जागुला वाजार में पावर 
पुलिस उस्ते अचानक पकड़कर ले गयी। सुना, दिन-दहाई शराब पीकर 
बह शान्ति भंग कर रहा था। 

“लुम उसे छूड़ा सकते हो ? 

“देखता हूँ । 


हु 


“देखो ।” गहरे उद्देग से सोरेन ने सीखी हुई बोली का त्याग कर दिया 
तीर अपनी भाषा में कहने लगा, “पारी ने रो-रोकर आँखें लाल कर ली 
हैं। माँ दारा खरीद-फ़रोस्त सुन जेसे वह पागल हो गया है। चायल-दाल 
मौजूद है। पूंटी-दैला भी खूब मिलेगी | लेकिन यह फ़ज्ीहत कैसी ?” 

इन्द्र ज़ोर से हँस पड़ा। “बहुत अपने लगते हो, जब अपनी भापा में 
वातें करते हो ।” 
“ऐसा ? तो ठीक है ।'' 

मदन का छुड़ाने का मामला आसान नहीं था। मोतीवाबू के साथ 

मुलाक़ात ही नहीं हुईं। नवीन बाबू ने कहा, “मोती की ज़मीन को लेकर 


हंगामा खड़ा कर रहे हो और एक छिछोरे शराबी को बचाने के लिए दौड़े 
भाये हो | यह सव क्‍या तुम ठीक कर रहे हो ?” 
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बटुत कोशिम करके मदग को छुडया गधा। फलस्वदप इन्द की 

इम्जत बहुद बदी। तभी बढ़ मदन और पारी की शादी में उसझ गया। 
गोरेत ने चरसा के सयाल, टोम, काउरा लोगों से उसे मिलाया) उनमे 
उगके प्रति श्रद्धा बदी। सोरेन ने पहले ही यह साफ-याप कह रिया था : 

“गांव छोटा है । काम भी एक जंते हैं। वाढ-अकार में सबका दुख एक 
जैसा होता है। हर हालत में थे एक जैसे बने रहने हैं । इगी कारण ऐसा 
इतजाम किया गया है झि उम्र बार वे उनके पर्व मे भी आयें। उसके पर्वों 
में हम लोग भी जायेगे। में आदियासी हैं, वह डोम है, यह हिसाब भला 
घुल पायेगा २” 

जैमे उसी की यात के समर्थन मे मदन की शादी से पहले दोल, धामता, 
शिगा यजने लगा है। डोम लोग जगल में मंगल चडी की पूजा करने गये 
हैं, सारा गाँव उनके बीछे गया । 

“ये पूजा जद्ूरी है,” रतन बोला, “मंगल चडी कहो, था बागुली 
शाही, बने की रक्षर बढ़ी करती हैं (/ 

बैगाय की घारिश में आसमान में तपिश कम थी । हथा मीठी थी । 
चरमा नदी प्रार दरफे चेन में घृमते ही हया से हिलते हुए पेड-नौधों ने 
उनका स्वागत किया था । प्रादीन वरगंद का पेड जैसे इन सोगो की भतीश्ञा 
भें था। उपकी जड़ के आसप्राग को जगद् सा. फरके गीपी गयी । पूजा 
यहीं होनी थी ( अपने बलगमी स्वर में रतन मगल चडी की प्रशंसा में रघा 
गीत गा रहा था । दूसरी ओर रसोई का इवजाम था। आज यदी बत-मोज 
है। सेमा री की दाल की खिचड़ी और अमचूर की यटाई। 

इन्द्र को बहुत अच्छा लग रहा था । विवित्र शान्ति) सोरेन उसे छोड 
कब उठ ग्रया, पना ही नहीं चला । सीरेस को खोजने के लिए उठा । योजतै- 
योजते चरसा के जगव में धुमा। चरणशा के गाँव वालों तथा मोरेन के 
हुस्‍्य का भ्रदन अप्रत्याशित भेद से हुआ | जब तक ऐसा नहीं हुआ था तब 
तक उसका खयाल था कि उस पर इन लोगों की पूरी तरह मास्था है। 

जगन उस घीच रहा घा। 

दिसी जमाने मे उम जगत के बारे में उमने बहुत कुछ सुना था । शाल, 
पियामात, केद, प्रिय, पलाश--तैरह-तरह के पेड हैं यहाँ। बरगद: 
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पीपल और इमली । बीच-वीच में वेंसवारियाँ। जंगललाट का अन्तिम 
चिह्न अभी भी मौजूद--वनविभाग द्वारा आरक्षित जंगल । 

बहुत पहले चरसा नदी वार-वार धारा बदलते लगी थी। फलस्वरूप 
पहले वह जहाँ-जहाँ बहती थी, अब वहाँ जंगल हैं । वर्षा को बाढ़ में चरसा 
की प्रचल घारा इस वनभूमि को परे नहीं ढकेलती, इस सचाई को जानकर 
बनविभाग ने यह जंगल खत्म नहीं किया। वेशक शालवन की सृष्टि 
उन्होंने नहीं की । घने-घने झाड़-झंखाड़ बहुत हैं। उससे पानी रुकता है। 
इस दुर्गेम वन ने एक ज़माने में इस इलाके का रक्ताकत इतिहास चुपचाप 
देखा है---ऑपरेशन वसाई टुडु । 

इन्द्र को कुछ पता था, कुछ नही था। भीतर घुस जाने के वाद बन 
की सर्वव्यापी सत्ता में उसने खुद को खो दिया । उलद-कम्वल की ज्लाड़ियाँ, 
ग्वालकेंडे को लवाओं के जाल झूल रहे हैं। गिलहूरी दूर-दूर भागे जाती 
है। विचित्र हरी काई । इन रास्तों से न जाने कौन लोग जाते थे कभी ! 
रास्ता उन्हें नहीं भूला । चलने के रास्ते में काई नहीं है । मन्त्रमुग्ध की तरह 
इन्द्र आगे चला गया, आगे बढ़ता गया । धीरे-धीरे चन के एकदम भीतर 
घुस गया । 

झाड़-झंखाड़ काटकर तैयार ज़मीन पर हल के निश्यान | सोरेच। 
सोरेन ने चेहरा ऊपर उठाया । गंभीर जिन्नासु दृष्टि । काफ़ी देर तक एक- 
दूसरे की ओर देखते रहे। फिर सोरेन के चेहरे पर मुसकान उभर आयी । 
दूश्चरी तरह की मुस्कान । मुत्तकान में चुनौती है क्या ? इन्द्र चुनौती नहीं 
चाहता। सोरेन के साथ उत्तकी कोई दुश्मनी नहीं है। दुश्मवी रह नहीं 
सकती | सोरेन जंगल काट कर ज़मीन हासिल कर सकता है। मगर वह 
अक्ैला है। उसके पीछे एक महान संगठन, राष्ट्र, प्रशासन हैं। और यही 
ज्ञान उसे मदद दे रहा है। सभी तरह की राजनीति ग़लत है। समझौतता- 
परस्ती वेवकूफ़ी । इच्ध जैसे लोग अकेले रहकर निर्मूल राजनीति करते हैं। 
वेशक ऐसे लोगों के होने पर ही काम चलेगा, वरना और सभी फ़ालतू है। 

मगर तभी इद्ध के रूंह से एक अद्भुत वात निकली। इन्द्र ने कहा, 
“बाड़ा क्‍यों नहीं लगाया ?” 

“अभी जमीन ड्राली है। धान छोंटने पर पौधे निकलते हो तज़र 
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रुखये के लिए आदमी रहेंगे ।" 

"तुम्हारी ज़मीन है 27४ 

“हमर लोगो की है ।” 

“मबालों की ?” 

“मबो की ।/ 

“मगर यह त्तो पारेस्ट वालो की जमीन है।” 

“फ़ारेस्ट गाई को पता है। थे दोनों सथात है।! 

“फारेस्ट विभाग की ज़मीस ?” 

"हाँ, भवश्य ही फारेस्ट विभाय की जमीन है। सरकार की ज़मीन है। 
सरकार ने हम लोगों से सब-कुछ लिया है, मगर दिया कुछ नही है। जान 
कबूल, मगर भीख नही मा्गेंगे। इसीलिए सव जोगों ने मिलकर पह जमीन 
द्वाप्तित की है। हँस रहे हैं, यह जमीन देखी है? कितना धाम देती है! 
जिला कर रखती है।" 

“इमवे चावल से ही फिर..." 

"हाँ, इन ।/ 

“मुक्षसे क्यो मही कहा ?” 

“तुम ईमानदार लड़के हो। तुम अपने तरीके से काम करना चाहते 
हो। मगर इन्द्र जो कुछ कहता है, उससे आगे बढ गया हूँ में ) जब तुम नही 
वे, उस समय भी आगे बढता रहा हूँ। मगर मन में कभी कोई भरोसा 
नहीं जगा (! 

“नहीं जगा २! ३३ 

“नही जगा । विश्वास नही मिला, न मिलेगा । वातो और काम में कोई 
मेले नही है । किस बात पर भरोसा हो? तुम छुद नही देख रहे हो ? वर्गा 
रैकाई में चूहे-मूस-जैसे जमीन के मालिक मर रहे है। वाप-ऐर जैसे-के- 
तैमे ही रह गये । खास जमीन है, मगर हमे नही मिलेगी । चही लोग भोगते 
रहेंगे। यह सब जानकर गाँव में ही रह गया। हाँ, गाँव में ही रहुंपा। 
पृल्िस वाला नहीं बनूँगा। पुलिस वाला बनकर आदिवासी और गाँव के 
सोगों पर बन्दूक नही उठ्ऊँगा | कवेजा जत गया है।” ध 

“यह तो जबरदस्ती जंगल पर कब्जा करना हुआ 


अफ्लान्त बौरद : 


चूतरा है, रखा सिर फट जाता है। यह तुम भी देख रहे हो, पर मानोगे 
नही । 
“ही, मैं मात नहीं सकता ।7 
"मत सासो। कया करोये अब ?"' 
_डुछ नहीं कछेंगा। तुम क्‍या करते हो, देदूँगा। अपना काम 

करूंगा 7 

मोरेन विजयी हंसी हँसा । कहने लगा, “कही भंथाल हथियार न उग्र 
सं, इर्म/लिए किलडी तरह से प्रडपर विण: जप रहा है + ग्रणापण परत णा 
रहा है, और मैं बनूं पुलिस वाला । तुम्हारे बताये रास्ते पर चलने से यही 
होगा, इन्ठ । एक धनी जोतद-मालिक के बदन में काँटा चुभने १२ पुलिस का 
जाती है। और फ़िर धाव छोटने में पहले ही प्रचार कर रहे है कि खेती- 
बाड़ी को लेकर कोई हगामा सरकार नहीं होने देगी) हयामे पर सो 
अकेले ओत-मालिक का हफ है न?” 

पहचान नहीं सका, पहचान नहीं सका सोरेन की। च्यर्थता का बोध । 
उस बोध से ही और भी करीब आया था इन्द्र सोरेन के । सरकारी दर से 
गेवन्मजदूरी हासिल करने के आन्दोलन में उतारा था वर्यकर्ताओं को । 
बुछ नही हुआ। जँसे पहले नहीं हुआ था । 

और इसी बीच वर्षा । चरसते पानी में ध्न-रोपाई के बीच नये उत्सव 
में जुट गये थे। सिधु-कामु के विद्रोह को स्मृति से चरसा गाँव में जो उत्सव 
हुआ, भारी पानी में भीगते हुए सयालो के औरत-मर्द शामिल हुए उससे । 

सामम्त ने कहा था, “क्या जरूरत थी ? अगले माल सरकार की और 
में किया जायेगा यह उत्सव । 

“उस समय हम लोग बडे पंमाने पर उत्सव मनायेगे। 

“तहीं । सरकारी अनुष्ठान ही काफी है। 

“देखा जायेगा ।/ 

सामस्त, नथीत बाबू और मोती वाद से कहा था, “बदलता जा रहा 
है, इन्द्र बहुत ही बदवता जा रहा है। 

इसीलिए द्वैपायन सस्कार के साथ इईस्द्र को भिड़ा देने की बात सामस्त 
के मन में आयी । 


वबलान्त , 


लेकिन इससे पहले ही वाम्भोनी के काठकाली मन्दिर के सेवाइत--- 
पंचायत प्रधान--एक अच्छे ख़ासे ज़मीन-मालिक चूड़ामणि पतितुंड तथा 
गौर लोगों के वीव जमकर झगड़ा हुआ । इन्द्र के पास अर्जी आयी, ढेरों 
अजियाँ। 
अियाँ एक सड़क के बारे में थीं। वाम्भोनी, वाकुली, सुड़ा, गंजर- 
सुल, खेजुरहाटा, तालहाटा, कदमखुआँ--यह सभी जगहें सड़क से जुड़ 
जायेंगी। उससे हाट वालों को सबसे अधिक सहूलियत होगी। वैसे सभी 
को इससे फ़ायदा होगा। सड़क बनाने की माँग स्थानीय लोगों ने बहुत 
दिनों से कर रखी थी। विधानसभा के अनेक सदस्यों के पास, अनेक 
अजियाँ पड़ी हैं, लेकित कोई फ़ायदा नहीं हुआ । बाढ़ के बाद सड़क बनाने 
के निर्णय पर लोगों ने दोनों हाथ उठाकर सरकार की सराहना की । और 
जिस मंत्री महोदय ते इस सड़क के काम का उद्घाटन किया उनका बहुत 
स्वागत किया गया। सड़क के शुरू होने पर गाँव के लोगों को काम का भी 
भआासरा मिला। 
चूड़ामणि पुतितुंड, काठकाली मन्दिर के कारण प्रभावशाली हैं। 
पुतितुंड वंश को स्वप्न में प्राप्त यह काठ की काली-प्रतिमा जाने क्‍यों चाल- 
कुमडों के बगैर बकरा नहीं खाती ? उनके मन्दिर के दीये में पूरे दस सेर 
तेल खप्ता है। यह तैल गठिया तथा सम्मोहन की महौपधि है। इससे 
अगर किसी को गठिया हो तो एकदम ठीक हो जाता है। कोई भी पुरुष या 
नारी किसी पुरुष या नारी के सम्मोहन में पड़ने पर इस तेल के कारण फंदे 
में से निकल आयेगा । चूँकि गठिया या सम्मोहन से उबरने की यहाँ व्यवस्था 
है, इसीलिए इलाक़े के चारों ओर जितना प्रकोप गठिया का है, उतना ही 
सम्मोहन का भी है। यह देवी तेल उनके लड़के और मैट्रिक-पास पुत्रवध्‌ 
बाँदती है। इसका वे पैसा लेते हैं। माँ काली के दफ्तर में काम करते हैं। 
झंडा बदल कर चूड़ामणि पंचायत का प्रधान बना है। 
अगर कभी पत्नी कहती, “माँ का काम क्‍यों नहीं देखते ?” 
चूड़ामणि हँंसकर कहता, “तुम क्‍या समझोगी ! अभी जो करता हूं, 
वह काम भी माँ ही ने जुटा दिया है। कभी सोचा नहीं था कि इतने पैसे 
हाथ से पकड़ गा।” 


04 : अक्लान्त कौरव 


सरल और शिणुप्राण सरकार | चूडामणि जैसे झंडा बदलने वाले चट 
जोतदार और सेवाइत को पंचायत्न का प्रधान बनाया और यह भी तय 
किया गया कि चूड्ामणि के हाथो से इलाके के विकास की विविध योजनाओं 
पर रुपये यर्च कराये जायेंगे। इसके पीछे कोई बुरा खयाल नही है। कल 
का तिरगा आज लाल हुआ है! होगा क्यों नहीं? हृदय-परिवर्तेन हुआ 
है। इस निरगेने ग्राम-जोवन में तरह-सरह की भूमिकाएँ की है। बह 
महाजन भी बना है, उसके हाथ मे कच्चे रुपये भी रहे है। लेकिन इसमे 
वया ? बह क्या अभी भी पचायत का सिरमौर नही बना हुआ है ? 
चूडामणि के हाथों से रुपये खर्च हो रहे हे। सडक वन रही है। अचानक 
सडक का काम बन्द | इन्द्र आदि के पास अजियो पर अजियाँ। उस समय 
मुबह के दस बजे होंगे। बी० ढी० ओ० दफतर से थीज-घान किसे कितना 
जारी किया गया है, इन्द्र ने पह जानना चाहा था। दफतर के लिपिक ने 
कदम के हाथ में 'आपाद के महीने मे मछली की अच्छी पैदावार के लिए 
मछली के पोटों का संवर्धन तालाब वनाने' से सम्बन्धित कागजात थमा 
दिये। जागुला के मत्स्य-विभाग के अफमर बी० डी० ओ० दफतर के 
माध्यम से इनका प्रचार करा रहे हैं और स्वय वर्षा उतरने से पहले 'माँ 
तारा' स्पेशल में केदा रनाथ-बद्रीनाथ घूमने के लिए गये हुए है। 
इन्द्र एक तरफ तो उमे डॉट रहा था और साथ हो सरकारी प्रचार में 
भाषा की करामात देख-देखकर बेहोश हो रहा था। उसकी समस्या धान 
और धान रोपने वाले किसान थे, 'मछली के प्रणोदित सबर्धन में मछली के 
पेतिहर' नहीं। उसकी धारणा है हि मछली की सेवी वाले पोखर में 
वजानिक याद के इस्तेमाल में पहल करना अमभव है। हारान को यह 
समझाना क्षममत्र है कि सरकारी खाद विकी के लिए नही, इस्तेमाल के 
लिए है। इन्द्र के कहते से भी क्या होगा? हारान को पता है कि खाद 
खरीदते ही भकद रुपये देने होगे, किर चाहे उसकी कीमत कितनी ही कम 
वो मे हो। दपये तो देपये है! और हारान वगैरह को यह भी पता है कि 
एक बार सरकारी पाद का म्व्राद चस लेने पर घरती राक्षसी वन जायेगी। 
लगानार वही याद साग्ेगी । गोबर की याद से काम मेही चतेगा। इससे, ”.... 
तो गोवर की पाद बेहनर है। 
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रोल कांग्रज मे लिपटी ६ 
बयान लिखी हगं 5 । फिर जुरू से अन्ते तक आँगूठे के निशान । 
चडामणि हर किये गये विभिन्‍न कारनामों की संक्षिप्त सूची । 


सड़क का काम वनई हैं, फिर शुदू होगा। अच्छी तरह वर्षा उतरने से पहले 


तक चलेगा। डा फ़ैसला हो । जी 
सदर न्यायाधीश मे यहाँ वां ट टी 


हुआ। 
चूड़ामणि चार-चार आने पसे देकर आदमी सट कर रहा हैं। 
(हिसाव दिखा रहा हैं कि सात सी लोग खट रहें हैं । असल में खटते हैँ तीन 


सौ लोग ) बाकी चार सी लोगों की दिहाड़ी वह सह हड़प रहा है। पहले 


देवी है। चार वस (जन लोगा के नामपर के 4 बहुत पहले ही स्वगे सि' 


भरे है। छो(पों ह। परे पृषनणु गे. [4 के घाध १९ है। [१४४ ०५ 
कै या बपरी धहुपी को शा से हुई गो । इतर ईलता % एव पैक । 

६ में. पत के लह़षते मे १३, "६ जन की पडई है। ४0 ७ भी 
सो एेदार है. भर शीर भौर पावू, पजधलौरी पभी (" 

फमोे, तोष हैपर भी ऐए भा । भीरे भी३ जकता भी भ ९ ४१ ६४४ की 
ययी भी और (शत शपपता ते भृरधोव वो चेच्ततत गा। पृशवाव 
पहले पित्त क्षा) ॥४६ घहुंत ही ७ हे $ल में वेश हैक ॥ 30०११ 
पष्ष ते भीये एनाए ।१॥॥ "सा पतता मै शागने छा रे परधता प्‌, 
शपाम पौ ।४ 

"बुक, दूंआ ।" 

“३१४ का 604 पी ।” 

"हम बूथ ।" 

"0५ हुएग है?” 

॥0पी [तो "7 

“प१तते है" 

"करी शाप ६6१ ६" 

"शत हआए 

॥ि९ एस बहर पदक इसा के हवा मे कई पार ४॥॥॥ ॥ ॥)॥) 
शा ॥९ भूषाणि रो १४) १४) घ७, "॥। 0 ५।) 4५ ।॥॥५ का 
७१0 १ है। मैठे | मर बएएयी बम वी के की 

"ज।ती कण कधो १९ ७ु॥॥१ |॥ ६ कात३ बी त पौध ५६ ॥ । 
पह हा।य मु एस [कि यघ धय । वी पैदा । 

४ तो है; है की है, ॥११ 0/एपौव थे आाधणी था। की बकता 
भंधी ।" 

इप्य ते धर भरे [| १॥॥, वीर क धागे कभी । 7" 

बब भूहावि थे पीर ी एड "जि हवा है, 0॥। भा है 
॥* भा कही है । ॥॥ ९ घी एँपा 

रागीय मधु घड़े पा भागे मे आप। शूगागाव में जुधरे । (6 
हैक ते 0१॥ विकालकर दैसा क.ुता। पेज गी पह्षा। ।गी) ३ ४, 


छुध१३ दा 


रहेंगे। कल इसे साथ लेकर बैंक जायेंगे । इनके लड़कों पर भी नजर 
रखना । 

तीसेक लोग बैठे रहे। सामने बैठे हैं चूड़ामणि और उनके लड़के । 
इन्द्र बोला, “पंचायत से इस्तीफ़ा देना पड़ेगा। तुम्हारा सिनेमा और गैराज 
मैं बन्द करके छोड़ गा । 

समय बीतता गया, बीतता गया। जुटे हुए लोग मजदूरी के रुपये 
वापस पायेंगे, यह जानकर वे धीरे-धीरे लौट गये | बहुत गालियाँ दीं । खूब 
मखौल उड़ाया चूड़ामणि का ! चूड़ामणि कहने लगा, “तुम लोगों ने जो 
किया है, इसका बदला माँ लेंगी। लिखा भी है, दस दिन चोर के तो एक 
द्विन साधू का ।/ इन्द्र उसे डपटने लगा। 

फिर पुलिस आयी। चूड़ामणि की,मँट्रिक-पास पुत्रवधू की ओर किसी 
का ध्यान नहीं गया था । गोद के लड़के को सास को थमाकर “जय माँ काठ- 
काली कहकर वह खिड़की के रास्ते घर से निकल गयी । दौड़ती चली गयी। 
पहले गयी बी० डी० ओ० दफ़्तर । वहाँ कमरे में घुसकर वह कुर्सी पर जा 
बैठी । दफ़्तर के जिस लिपिक ने चूड़ामणि की मेहरवानी से पक्का मकान 
खड़ा किया है और हरियाणा का बैल खरीदा है, वह पुलिस-चौकी पहुँचा । 

पुलिस ने आते ही वेघड़क लाठी चलायी और इकट्ठा लोगों को 
मारने लगी। जवाब में इन्द्र और उनके साथियों ने भी मारा। गौर का 
सिर फट गया और उसमें से खून गिरने लगा। उसे संभालने के लिए 
आगे बढ़ा तो इन्द्र की गुद्दी पर खाँडे की तरह लाठी की चोट हुईं। चारों 
ओर अँधेरा छा गया। तभी सिर पर लाठी गिरी | खून । 

पुलिस इन्द्र और गौर को अस्पताल ले गयी। पुलिस वाले पहले थाने 
ले जाकर पार्टी के लड़कों को छोड़ वाक़ी सभी पर केस बनाना चाहते थे । 

चूड़ामणि पृतितुंड ग्राम-जीवन के एक अपरिहार्य स्तम्भ हैं। चूड़ामणि- 
जँसे लोग समाज के प्रतिप्ठित अंग्र हैं। सरकारें बाती हैं, सरकारें जाती 
हैं, चूड़ामणियों का कुछ नहीं विगड़ता । किन्तु शंकाजनक घटना यह है कि 
चूड़ामणि के कारनामे की वजह से सभी दल तथा विचारधारा के लड़के 
एकजुट हो गये हैं। शासक दल के लड़कों में अपने नेताओं के प्रति अनास्था 
बहुत डर की बात है। 
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पार्टों के लड़कों के दबाव डालने पर सबको छोड़ देना पड़ा और बहुत 
ही परेशान होफर सामन्‍्त की चूडामि से बद्यया मजदूरी दिलानी पटी 
मजदूरों दी सब्या से चार सी गाम छेंट्र जायेंगे, शपये हाधित किये जायेंगे, 
आदि के बारे से जवानी आश्वासन दिये गये! चूडामणि फिलहाल दक्षिण 
के भ्रमण पर चला गया। फलस्वश्द सब-कुछ दवा रह गया। लड़के कहते 
हैं, “सडक का वगम चलेगा, हम लोग रपये देंगे। 

सामत्त खीद उठा, “वही बारो। कौन लोग तुम्हे उकया रहे है, गतत 
रास्ते ले जा रहे है, यह नही समझ पा रहे हो तुम !” 

आशिक विजय । वही चूडामंति रहा, उसकी सम्पत्ति बरदूरार रही, 
झ़बये का हिसाब बकाथा रहा । फिर भी मह सुना गया कि उनकी बड़ी 
जीत हुई है। 

अस्पताल में ही इन्द्र ने सब-कुछ सुना। मन में अनृष्ति, अग्राति, 
शीम। बिपण्ण चेहरा लेकर कदम एक दिन उससे मुयाकाव करते गया । 
उसके वगल में दवे थे, 'भारत-जर्मन याद प्रशिक्षण योजना, 'विदु नर्त री 
ऐँड एश्रीकल्चरल फ़ार्म प्राइवेट लिमिटेड” तथा "कुमार द्ँक्टर कलेक्टिव' 
के बहुत सारे विज्ञापन । नीन बाबू के साथ वात करने पर उन्होंने योप 
दिये हैं। उत्तके बाद एक मरशिक्रिकेट दिफ्रिश / विएण्ण आद्ाद में अपने 
दुय की कहानी घुनायी । कदम के धर के छाजन पर एप राक्षती कोह5' 
फला था। उसके बड़े भाई उसे बैचने के लिए ले भये थ। रापोगवर्श फदम 
गाय था । दोनो पहले कृषि-प्रदर्शनी मे गये । मोलीबआाड़ ने उससे कोहडा से 
लिया और प्रदर्शनी मे रथा। कोहुडाः बाद की ग्रदर्णवी में भी गया जीर 
कदम को एक सर्टिफिकेट मिला है। थुनसे हो माँ विगद जायेगी, दशोवि" 

बहू लड़के को पार्टी को दे सकती है, लेकित कोडठा प्रदर्शनी से देन पर काम 

मही चलमे वाला । हालत बहूत ही छराब चत रही है । 

किर कश्म कहने लगा, “वह और गौर गाँव से सब्जी 
बैचेंगे। देखेंगे किः धोक व्यापारी सोग कया तिकटम फरते है * 

सुद सहकारिता राघ बनाकर शहर में चालान दंगे । 
"और काम नही है ?” 
#कुदम और कोई काम नहीं करेगा, योर भी नहीं बरेया । दोसू 





लाकर हाठ मे 
का बाद 











असलाजत को रए 


अंडे का व्यापार करेगा । किसलिए करें वे लोग कोई और काम ? जी-जान 

लगाकार काम करने पर पार्टी के लिए उसका वया मुल्य है? चाहे कोई 

धन्धेवाजी करे, लेकिन पार्टी के लड़के होकर उनसे यह काम नहीं होगा । 
पहले मैं लोद आारऊँ, फिर करना यह सव-कुछ । 

हाँ, उसके बाद ही बात बनेगी ।* 

कदम उसे शरमाते हुए एक बंटल बीड़ी भर दो बिस्कुट देकर चला 
गया । जाने से पहले कह गया, “हम लोग भी दाँत गठाये पड़े हैं, भभी नहीं 
छोड़ेंगे। हाट गंज में दीनू, सोरेव घोषणा कर रहे हैं कि हम जोग साथ-साथ 
हैं। उन्होंने बात फलायी दे कि गन्दिर के तेल में कोई गुण गहीं है, केबल 
पैसे खींचने का तिवाड़म है। अस्पताल जाओ, दबा मिलेगी।” सोरेन से 
तर्क दिया, “अगर मन्दिर के तेल में जो गुण हैं वैसे किसी चीज़ में नहीं हैं 
तो पिर पुतितुंड परिवार वाले गहर से डॉक्टरी दवाई क्‍यों मेंगाते हैँ ? 
उनकी बुआ गठिया से अपाहिज क्यों है ?” 

“यह सब सीरेन कह रहा है ?” 

#हाँ, वाह तो रहा है। और बी० डी० ओ० की बदली हो गयी है। 
और क्या कहना था ? करे हाँ, बड़ी बात तो भूल ही गया हूँ। सिधु-कानु के 
हल को लेकर सोरेन बहुत बड़ा उत्सव मनाना चाहता है। हम लोगों से 
मदद लेगा। सिधु-कानु का मेला लगाया जायेगा। रोतोनि का ग॒माण्ता, 
पुतितुंड का लड़का वर्ग रह सब कह रहे हैँ कि बसाई टुझु फिर आ जायेगा। 
वे बहुत डर गये हैं ।” 

“गयों ? यह बात क्‍यों कह रहे हैं ?” 

कदम में गरदन घुमादार इन्द्र के माथे की तरफ़ देखा | कहने लगा, 
“पहले चूड़ामणि का घेराव किया और अब सिघु-कानु का फंक्शन करने 
जा रहे हैं। इसी से वे दो-दो चार जोड़ रहे हैं। माथे पर अभी भी पट्टी 
वेंधी है। तय गोली चलाने से भी नहीं डरे थे। अब उन्हें क्या हुआ है ?” 

“सिर और गरदन बहुत ही नाजुक अंग हैं ।” 

कदम चला गया। गोरा बावू साइकिल पर चढ़कर आये। इन्द्र की 
ओर देख मन का उद्देंग जताने के लिए बोले, “तुम्हें पत्ता नहीं है कि पुलिस 
वालों की बदली कर दी गयी है ? जिन लड़कों के उकसाये पर तुम्हें भलत- 
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गत हद कदम खोच-सम्रश्ककर आगे बटाना चाहिए। हृढ- 
धर्मी में बाधम नहीं करना चाहिए, जैमा उम्र दि किया था। क्या हमे ऐगा 
करना चाहिए या ऐसा कर सकते है ? हम कया उग्यवी हैं ?7 

इन्द्र बुछ नहीं बोला । 

“अस्वताल में छूट्टी मिल जाने पर हम लोग आलोचना के लिए 
बैदेंग । क्योकि पार्टी की नीति अनुशासन के लिहाज से...” 

दल्द् बीच में बोल उठा, “बात्मालोचठा और बाचरण का मृत्याकन 
विहायत ही जरूरी है। इसे ब्रिना कार्यकर्ता और पार्टी कोई एक हो सकते 





स्का 





“धिलबुल टीक, तुम तो जानते ही हो” 

गोरा परसरकर बैठा था। वैसे भी बढ़ खूब दिख का आदमी है, इसी 
लिए उसने सोना कि यह काम उसका नहीं है। नवीस-द्धा वो खुद आना 
चाहिए था, ग्रे खुद नहीं आये... 

हन्द ने आँखें बन्द्र कर ली और चुप लेटा रहा। थोडी देर दक बबा- 
यके करने के बाद गोरा उठ गया । इन्द्र सो गया ) 

हूमरे दिन सोरेन, रतेत और दोनू का मौसा संदासस्द मिलने आवा। 
रतन के मुँह से सिकला, “उफ़ ! झितने टॉंके लगाये है, दाग रह जायेगा) 
यहे तो बहुत दु रा हुआ ।" 

इन्द्र हँस पड़ा । “दाग रह भी जायेगा तो बा दुरा है ? मैं बद्ा कोई 
सड़ती हूँ कि चेहरे पर नुवम आ जाये तो रोने लगूं 
गरम उसी ओर मुसकराते हुए देख रहा था। उसके बाद बोला, 
हो जाओ। ड्रल वा फक्शस बरने जा रहा हैं ? हम लोगों के 
उद्धव ने साटक तैयार शिया है । गीतों को सुर मैंने दिया है।” 

“अभिनय भी होगा २! 

“नाच, याता, अविदय--सव-बुछ होगा 7” 

“मेरे शरीर का जो हाल हुआ है. ..।/ 

“दत्त ! दम दिन विस्तर पर पढ़े रहने पर कमजी री खगने लगती है।” 
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ड्र्ह 


#इसक अलावा तुम लाया के साथ 
“जमान-आसमान का फ़क हू ये 


क> 


| सेचलोतों सकी !” 


अआायद परनों ।7 

प्रलगाड़ी में बिठा वे जाऊँगा । लाया तो हैं 
नहीं, एक सी दस सपये में ! 

“बाहनता हूँ कि कहीं जाकर सो जाऊं 

“शयना काम किया है | कायम नहीं है कया बढ़ तुम्हारा ? 

स्तन क्षबासक बढ़े थुजम वी शुमिका निभाते हाए कटने लगा, "श्र 
याबू | बात से बात बड़ जाती है। काम की बात पर क्यों ने सौर करें ? 
श्र ! सुम एक भरोसा हो, लड़कियों की तरह क्यों करते हो ? यह लड़ाई 
मजदूरी हासिल करने की लड़ाई है। तुम सोरेन के घर के ऊपर बाते 
समरे में रहो। वा आराम भी मिलेगा। बास्‍्भोनी में तुम्हारी देशभास 
फरने बाला कोई नहीं है। उस दिन पता नहीं था । तुम्हारे बाप को जानता 
था। वह बहुत ही डरपोक था, जल्दी से डर जाता था। तभी तो राम 
भर्दयाँ के बाप में उसे उजाड़ा। वैसे भी तुम्हारे पास कोई ठोर कहाँ है ? 
अच्छा चलो, उठो सब । 

इन्द्र मे जमे अचानक कुछ तय कर लिया। लेकिन उनसे कुछ नहीं 
बहा! 


| फूस बेच दिया है । कम 








गया। सीद खुलते ही खिडक्ी से आसनान दिखायी दिया। हरर-हुरर गो 
आवाड सुवायी दी । मुजरों को भगाकर घर में सा रहे है वे लोग। तीचे मे 
सोरित की आवाज सुनायो पड़ी, “अज्ञर पहचानतेनहचानते ही तेरी मूंदे 
निकल आयी, मना ! तुझसे पट्माई नही चलने की /” 
सुनतेन्लुतति दस्द्र फिर सो गया । क्या उसके शरीर को इतनी नींद गो 
जरूरत थी? 
दूसरे दिन सुबह बदन हलका था। उठकर सना के धाय चरसा के तद 
पर पहुंच कर दनिक कर्म से निपटे और नही की पतली धार मे मुंह धोया । 
लाई और ध्याज खाते हुए नदी के किनारे घूमते रहे। सना ने उस्ते आग्रह 
के साथ डोम टीली को गडही दिखायी। कहने लगा, “अभी म्रिट्टी योदी जा 
रही है, हम लोगों मे मिट्टी निकाली है, दुवारा खोद रहे हैं। अभी भी धोड़ा- 
यहुत पानी रहता है।” 
“यहहैक्या?/ , 
“नदी किनारे डहर बना रहे हैं।” 
“इहर ?ै” 
“सना का बाप कहता है, पानी की तकलीफ बहुत है। नदी किनारे 
डहर खोदने पर पाती मिल सकता है।' ” 
“कुआँ खोदना चाहिए ।” 
“यह सभी को पता है। मगर हम लोग कुआँ खोद नही सकते। हुए 
का खर्च बहुत अधिक है।” 5 
कु नहीं है, पानी नही है । चरसा जैसे कितने ही गांव हैं, जहाँ पं 
का पानी नहीं है। पुराने तालो का जीर्णोद्धार क्यो वही किया जाता ? मात 
दीपा गाँव के छह ताल भी बुरी दशा में हैं। केवल एक में साफ पानी है। 
वानी नहीं है, इसीलिए आसमान की और ताकते हुए पृजा०पाढ ढ्या 
जाता है। पानी के लिए गुहार मचायी जाती है। गुना है, सातदीषा $ 
एक ताल में पानी ऊपर नहीं आया था। उस समय द्रोण डोस ने पानी 
को पुकारा था और पाताल से पानी ऊपर उठ आया था। ऐमे बदुननम 
किस्मो में देहाती इसान आज भी आस्था रपते है। प्रकृति पर तक 
रहोगे तो अ्ोकिक में आस्था रहेगी। विज्ञान को आधार बना सो, अहरा> 
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किक पर भास्था नहीं रहेगी। लेकिन यह सव कौन करेया ? रतन कहता 
है, "यह तमाम बातें कौन-सी व्यवस्था में हो रही हैं ? किसकी व्यवस्था है 
यह ?* 

सोरेन ते कहा, “तुम अपना काम करो, मैं अपना । अपने-अपने रास्ते 
पर रहो। फिर देखेंगे कि कौन-से रास्ते से कया मिलेगा ?” 

“डीक कहते हो, सोरेन ।* 

भशससे थोड़ी ताक़त मिली है ? 

"एक दिन नहों, अकसर मुर्गा क्यों खिला रहे हो ?” 

“मटर वेचकर उस वार मुर्गी खरीदी थी। घर-घर में कहलाया था। 
सब अपने-अपने घर में मुर्गी पालो। अंडा बेचो, मुर्गा बेचो। मैं कभी भी 
नहीं वेचता | 

'पफ़र भी रोज-रोज़ मुर्गे की जरूरत नहीं है।” 

“यह रास्ता सारा-का-सारा ग़लत है। वह रास्ता पूरा-का-पुरा सही 
है। मान लेता, अगर वैसा काम देखता। काम का अता-पता नहीं है। 
जमीन-मालिक और पुलिस---दो यमों से छुटकारा नहीं है। यह सव देखकर 
सोचा कि जीने का कुछ हिंसाव-किताव करना पड़ेगा, वरना मर जायेंगे ।” 

“समझा, मगर... 

“हथियार उठायें या नहीं ? अगर हथियार उठाने को कहें तो हथियार 
उठा लेते हैं। उस दिन पुतितुंड के घर पुलिस मार-पीट कर रही थी। 
हाथ में अगर लाठी रहती तो ...कक्‍्या वे मार पाते ? खाली हाथ होते भी तो 
शेर की तरह कूद पड़े थे ।” 

उस समय भला विश्लेषण की ताक़त रहती है ! उस्त समय तो भन 
में गुस्सा भरा होता है ।” 

“तुम्हारे फ़ंबशन की तैयारी कहाँ तक पहुँची है?" 

“जरा पानी पड़े, रोपाई हो जाये। उसी समय फ़्रसत मिलती है, 
फुरसत का काम है। हुल के बारे में अच्छी तरह पता नहीं था । पढ़ने-जानने 
में समय लगेगा ।/ 

कई दिन बाद सामन्त ने इन्द्र को बुलाया। इन्द्र के पहुँचते ही वह बोल 
उठा, “सोरेन से बहुत घुल-मिल रहे हो। कितना जानते हो उस्ते ? मैं नहीं 
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चाहता कि संथाल लोग अपने किसी प्रसंग को लेकर नाचें-मू्दे । बहुत हो 
जठिल मामला है यह /” इन्द्र वा सम्पर्क हैपायन के साथ तभी हुआ था। 

ईपायन सरकार की वात सुन सोरेन की आँखें दुर्धोश्य हो गयी थी। 
गहने तगा, /कुछ बात है बचा २” 

"बया हो सकती है ?" 

“धवना नहीं। आदिवासियों की तरफ़ बहुन ध्यान दे रहा है बह। 
देखता हूँ तो थे रा 5र लगता है। सरकारी आदिवासी अपनी पार्दी का तो 
आदमी है नहीं 2" 

“नही । दूसरी पार्टी का आदमी है” 

“मिशनरी को पहचानता हूं, राजा बाबू छो भी पहचानता हैं। तेकिन 
यह आदमी अपरिचित है। तुम कह रहे थे कि चरसा, बाकुली ओर कदम- 
सुझां जाने की मनाही है?" 

“हां ।! इन्द्र सभ्य मे था और अस्पल्ति भी | 

“जो लोग सिर खाकर नरसली आदोलनों पर भेंग्रेजी में किताब 
लियते हैं, थे भी इन तमाम गांवि-गिराँद का चक्कर लगा गये है" 

“लेकिन वहाँ के चक्कर नही लगाये ।” 

“देखो, यह बाव छोडो । हम लोगो के: फक्शन में बाकुली के सघात 
लोगों ने जो बात कही है, वह बात असली है। बसाई दुडु को तेकर जितने 
गाने रखे गये है, वे सभी गाने उसमे गाये जायेंगे। कहते है कि बह भी 
मथाल था। सिभु-कानु की लडाई को नंगे छिरे से दिया गया हैं । उसका 
नाम सेना ही परेया ।/ 

“यह सब मैं नही जानता ।” 

"लेकिन मैने एक तरह मे फैसला किया है. ।/ 

“यया फँसला किया है ?” 

“मबमे पहले पेश किया जाग्रेगा वाया विक्तका माझ्ी का प्रमंग। उसके 
बारे में बहून कम लोगो को पत्ता है! मगर थेंग्रेज़ो कै साथ पहली लड़ाई 
उसी ने ही शुरू की थी । हाँ। सिधु-मग॒नु की लडाए से सत्तर साथ पहले। 
उसके बाद कहूँग सिथ्ु-कानु-चाँदो-मैरव की कथा। उसके बाद सुनायी 
जायेगी मालदह वेः शिना सथाल की घड़ाई। उसके दाद तेभागा की सड़ाई 
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में शहीद हुए संथालों का वर्णन आयेगा । बाद में वसाई दुइु और नवसलियों 
की यादगार में भी पर्व मनाया जायेंगा। इन सब प्रसंगों की नौटंकी तैयार 
की जायेगी । में सुमिरन गाऊँगा । 
इन्द्र गंभीर हो गया। कहने लगा, “यह सब बातें सबसे मत कहना । 
कहते से भारी गड़बड़ खड़ी हो जायेगी ।* 
“अच्छा | 
“उस आदमी के कारण इस मौके पर फंस गया ।” 
“सामन्त को वसे पता चलेगा ? ले आना न उसे भी !” 
हलकी बारिश हो रही है। झमाझ्मम वारिश के दिन आते हैं अचानक । 
रूसे लाल प्रान्तर में हरेघारा के भँखुए फूटते हैं। वारिश आने पर पंछियों 
का छुंड कीड़े-मकोड़े खाने के लिए ज़मीन पर उतरता है। कदम के घर के 
छाजन पर फिर बड़ा कोंहड़ा फलता है। रोपाई तेजी से चलती है। घीज- 
तत्ला से लाकर धान के पौधों का सोतों में बोना, रोपाई करना या घान 
गोड़ना आदि--सभी के लिए खेत-मजदूर चाहिए। सरकारी रेठ पर खेत- 
मजदूरी हासिल करने का आंदोलन । वह यह नहीं कर पा रहा है, इसलिए 
इन्द्र को दुख हुआ । सामनन्‍्त, नवीन बाबू, मोती बाबू नहीं चाहते कि यहाँ 
वह रहे | वह भी यह समझता है। चूड़ामणि पतितुंड वी घटना । दीनू और 
रजत कह गये हैं कि इन्द्र निश्चित होकर चले जायें। खेत-मजदूरी के इस 
मामले में वे लड़ाई जारी रखेंगे। इस लड़ाई में वे विभिन्‍न दलों के लड़कों 
को भी अपने साथ शामिल करेंगे। सभी दलों के लड़के अच्छे हैँ, धरना 
चूड़ामणि के साथ लड़ाई लड़ने के लिए क्यों आते भला ? उनका अपना 
दल या संगठन नहीं है क्या ? काम के माध्यम से उनके साथ एकजुट होना 
पढ़ेगा। वैकार त्था अयस रवादी नेतृत्व के समांतर मज़बूत संगठन बनाना 
पड़ेगा । इन्द्र ऐसी बातें क्यों सोच रहा है ? 
जाने से पहले इन्द्र ने नवीन बाबू से कहा, “बसाई टुडु के आंदोलन 
वाले गाँवों में तो आप लोगों ने उस आदगी को दौरा नहीं करने दिया है। 
फिर उसे दूसरे गाँव क्‍यों दिखा रहे हैं ?” 
“पता नहीं है इच्ध, मुझे कुछ पता नहीं ।” 
“कौन है यह आदमी ? पीर या पैग़म्बर ?” 
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“पता नही 

सअअवानक मेरी गरदन पर यह चोट क्यों? मैं दया सारे गाँवों को 
जानना हूँ ? जिन लोगों को पता है वे वहाँ क्यों नही भेजे जाते 7” 

“बता नहीं शायद गोरा जाये । 

“गोटा बाबू ? सदर छीडकर ?”* 

गोरा ने कहा, "झरूर जाऊंगा । तुम मेरे नौचे हो। थभी भी रूस 
जानरारी है तुम्हारी। मेरे साथ घूमने पर तुम कुछ सीणोंगे भी । झेती- 
बाडी चन रही है, बरना वेटेराम को उनका उत्सब्र दिया देता।" 

दंपायन कहने लगा, “उत्सव मैंने बहुत-से देखे हैं। उत्तवों मे नाथ- 
गाना अब पहले जैसा जमता नहीं है ।/ 

गोरा बोला, “वैसा नाच अब कही नही होता। क्यो नही होता, इसका 
किसी को नहीं पत्ता । सब दूसरी तरह के होते जा रहे हैं त ।” 

इन्द्र शरारत से योला, “शायद खाना नहीं मिलता, इसलिए ।" 

गोरा ने जवाब दिया, “तुम ठीक कह रहे हो // 

इईपायन मे एक छोटा भाषण ही दे मारा। “याना मिले या न मिले, 
नाच के साथ उसका कोई सवध नही है। संथाल और दूसरे आदिवासी 
लोग जिन्दगी को खुशी से नाचते हैं। जिन्दगी की खुशी एक ऐसी चीज है, 
जिसके साथ भूछ का कोई सवध नही है ।" 

गोरा सूर्पानन्द है। उसने चिढ़कर कहा, "अच्छा ! पेट के भात के 
साथ उसका कोई सवध नही है ?” 

“नहीं । यह सब बातें विदेशी विशेषज्ञों को ही पता है। 

"दाना न जुटने पर भी बाबू आये है जी' कहकर नाचका होए ? की 

दहैपायन अवशज्ञा की हँसी हँतकर चुप हो गया । 

“भूय के कारण नष्ट नहीं हो रहे है, अच्छी बात है ! किर उन लोगो 
की ज़िन्दगी की लुशी किरालिए नप्द हो रही है?” 

ईवायन पेचीदा, लेकिन परम घैंये की हँसी हँसा। अपने भाषण को 
दूमरा दौर। “उन लोगो में राजनीतिक चेतना जगाना, उनमें गैर-आंदि- 
बामी शिक्षा-ब्यवस्था चासू करना जैसी बातें ठीक नही है। उससे उनवा 
मौलिक आदिवासीपन नप्ट हो जाता है। उनके दिवाम में, बातचीत में 
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में शहीद हुए संथालों का वर्णन आयेगा । वाद में वत्ताई दुडुं और नवसलियों 
की यादगार में भी पर्व मनाया जायेंगा । इन सब प्रसंगों की नोटंकी तैयार 
की जायेगी। मैं सुमिरत गाऊंगा । 
इन्द्र गंभीर हो गया । कहने लगा, “यह सब वातें सबसे मत कहना। 
कहने से भारी गड़बड़ खड़ी हो जायेगी ।” 
“अच्छा !” 
“उस आदमी के कारण इस मौक़े पर फैस गया ।* 
“सामन्त को कैसे पता चलेगा ? ले आना न उसे भी !” 
हलकी वारिश हो रही है । झमाझम बारिश के दिन आते हैं अचानक । 
रूखे लाल प्रान्तर में हरे घास के अँखुए फूटते हैं। वारिश आने पर पंछियों 
का झुंड कीड़े-मकोड़े खाने के लिए जमीन पर उतरता है। कदम के घर के 
छाजन पर फिर बड़ा कोंहड़ा फलता है। रोपाई तेजी से चलती है । बीज- 
तलला से लाकर धान के पीधों का खेतों में बोना, रोपाई करना या धान 
गोड़ना आदि--सभी के लिए खेत-मज़ दूर चाहिए। सरकारी रेट पर खेत- 
मज़दूरी हासिल करने का आंदोलन । वह यह नहीं कर पा रहा है, इसलिए 
इन्द्र को दुख हुआ। सामन्त, नवीन बाबू, मोती बाबू नहीं चाहते कि यहाँ 
वह रहे । वह भी यह समझता है। चूड़ामणि पतितुंड की घटना | दीनू और 
रजत कह गये हैं कि इन्द्र निश्चित होकर चले जायें । खेत-मज़दूरी के इस 
मामले में वे लड़ाई जारी रखेंगे। इस लड़ाई में वे विभिन्‍न दलों के लड़कों 
को भी अपने साथ शामिल करेंगे। सभी दलों के लड़के अच्छे हैं, वरना 
चूड़ामणि के साथ लड़ाई लड़ने के लिए क्यों आते भला ? उनका अपना 
दल या संगठन नहीं है क्या ? काम के माध्यम से उनके साथ एकजुट होना 
पड़ेंगा। वेकार तथा अवस रवादी नेतृत्व के समांतर मज़बूत संगठन बनाना 
पड़ेगा । इन्द्र ऐसी बातें क्यों सोच रहा है ? 
जाने से पहले इन्द्र ने नवीन बाबू से कहा, “बसाई टुइु के आंदोलन 
वाले गाँवों में तो आप लोगों ने उस आदमी को दौरा नहीं करने दिया है। 
फिर उसे दूसरे गाँव क्‍यों दिखा रहे हैं?” 
“पता नहीं है इन्द्र, मुझे कुछ पता नहीं ।”' 
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कौन है यह आदमी ? पीर या पैग्रम्वर ?” 
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"बना नहीं।" 

“अचानक मेरी गरदन पर यह चोट क्यों? मैं क्‍या सारे गाँवों को 
जानता हूँ ? जिन लोगों को पता है थे यहां क्यों नही भेजे जाते 7” 

“पता नहीं। शायद गोरा जाये ।/” 

"गौस बाबू ? रादर छोडकर * 

गोरा ने कहा, “जरूर जाऊंगा। तुम मेरे नीचे हो। अभी भी कम 
जानझारो है तुम्हारी। मेरे साथ घूममे पर तुम कुछ गीयोगे भी । सेती- 
बाड़ी चल रही है, वरना बेटेराम को उनका उत्सव दिपा देता ।” 

ईैपायन कहने लगा, “उत्मव मैंने बहुत-से देसे हैं। उत्मयों में नाच- 
गाना अब पहले जैसा जमता गद्दी है।” 

गोरा बोला, “बैसा नाच अब कही नही होता। बयो सही होता, इसका 
किसी को नहीं पता | सब दूसरी सरह के होते जा रहे हैं न ।” 

इन्द्र शरारत गे घोला, “घायद याना नहीं मिलता, इसलिए ।” 

भोरा ने जयाब दिया, “तुम ठीक बह रहे हो ।” 

द्वेपायन ने एक छोटा भाषण ही दे मारा। “खाना मिले या न मिले, 
भाच दे; साथ उसका कोई रावंध नहीं हैं। सबाल और दूसरे आदिवासी 
लोग जिन्दगी को खुशी से नाचते हैं। जिन्दगी वी खुशी एक ऐसी चीज है, 
जिगके साथ भूष का कोई सवध नही है।” 

गोरा मूर्षानन्द है। उसने चिडकर कहा, “अच्छा पेट के भात के 
साय उगका बोई सबंध नही है ?” 

“नहीं । यह सद बातें विदेशी विशेषज्ञों को ही पता है।” 

“पाना ने जुटने पर भी “बादु आये है जी' व-हकर नाचना होगा २! 

दंपायन अबना यी हूँगी हँगऊर चुप हो गया । 

“भूय के घगरण सप्ठ नही हो रहे ठी बात है ! फिर उन लोगों 
गो जिल्दगी वो गुशी किसलिए नप्ठ हो रही है?” 

ईपापन पेचीदा, तेडिन परम धंर्य को हँसी हसा। अपने भाषण का 
दूगरा दौर) "उस लोगो में राननीतिक चेतना जगाना, उनसे मै र-आदि- 
बागी शिक्षा-व्यवर्था चालू वरना जैसी बातें ठीऊ नही हैं। उससे उनया 
मौचिक लादियासीपन चप्ट हो जाता है। उनके लिवास से, बातसीत में 
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फर्क आ जाता है ।* 

गोरा और भी जल-भुन गया। वह जीप की सीट पर लपककरर वँठने 
बाद बोला, “बह कैसी वात हुई ?” 

“बहुत अधिक राजनीतिक चेतना के कारण ही पृथकतावाद आ रहा 
है। बिलकुल साफ़ दिखायी पड़ रहा है यह सव-कुछ ।” 

इन्द्र खराफ़ात के मुड में कहने लगा, “लिवास और वातचीत नहीं 

बदलेगी ? लिखाई-पढ़ाई सीखने पर, काम-धाम करने पर उस दुनिया का 
कोई असर नहीं पड़ेगा ? 

हैपायन लगभग दहाड़-सा पड़ा, “नहीं, नहीं । वैसे आदिवासी कृनिम- 
कृत्रिम नज़ र आयेंगे ।” 

इन्द्र ने तके दिया, “आप झोध के लिए जीप में चढ़कर गाँवों में पहुँचे 
तो इसी उम्मीद में वे लिखाई-पढ़ाई और काम-धाम छोड़कर छोटी-छोटी 
धोतियाँ पहने नाचती रहें. ..ऐसा भला क्यों है ? 

“क्यों नहीं : हैपायन ने नासमझी को समझ्ष देते हुए कहा, “वे लोग 

खुद ही समझेंगे कि उनका सही रूप वही है ।” 

“किसने कहा है यह आपसे ? कौव-से भगवान ने कहा है ?” 

बहुत, बहुत लोगों ने कहा है। इसी को लेकर कम काम हो रहा है 
भला ?! 
“राजनीतिक चेतना की वातें बहुत करते हैं।” गोरा फिर तमतमा 
गया, “जानते हैं, उन लोगों ने हुल किया था ? क्‍यों, नहीं किया था क्‍या ? 
उसी को लेकर यह फ़ंक्शन भी होगा | उसे देखियेगा ।” 

“दूसरे लोग के सिखाने पर वे लोग हुल जैसी लड़ाई करेंगे। अपूर्वे ! 
तीर और धनुप ! लाल केक रीले मैदान में काले लोगों की भीड़ | मगर यह 
लड़ाई ग़लत है, यह भी समझेंगे वह्‌। क्योंकि बन्दूक के सामने तीर-कमान 
डट सकती है क्या ? उन्हें खुद पता चल जायेगा । 

गोरा थोड़ा नामसमझ और सीधा है, इसलिए वोल उठा, “खाक 
समझा है। वसाई टुडु के बारे में कुछ नहीं पता है न ? कई साल तक सर- 
कार को थर्रा दिया था उसने [” 

“कोई फ़ायदा हुआ है उससे ?” 
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इ्र मे गोरा का हाथ दवाया। गोरा कहने लगा, “लही-बहा, लाभ 
बश होगा ? हिंसा कोई अच्छी वात नही है यही हम उन्हें सिखा रहे है।” 

“बसाई टुडू के बारे में में खूब जानता हैं ।/' 

"छोड़िये।" 

गोरा बेर्चनी के साथ चुप था वाकुली पीछे छूट गया था । सूद गाव 
पाम आ रहा था। गोरा कहने लगा, “इस जगह पर डाऊवबेंगला होगा, 
क्री मही सोचा था । सव-कुछ उस बत्ताई को लड़ाई के बाद से ही हुआ । 
प्रत्त | फिर वही बनाई शबान पर आा गया (५ 

निह्माबत ही छोटा डाकबंगला । दो कमरे है। दोनो वाजू वायकम है । 
बंगला कटीले तारों की बाड़ से घिरा हुआ है। भीनर सेत में कोहडा, 
मिर्च, तरोई। वँंगले से जुड़े एक कमरे मे चौकीदार के रहते को व्यवस्था 
है। गोरा ने पदते से ही सउ-दुछ व्यवस्था कर रखी थी। गाँव के प्राथमिक 
स्झूल के शिक्षक, त/लगुड के व्यापारी तथा किरानी की दूकान के मालिक 
प्रधी हाजरा बरामदे मे बैठे थे । गोरा को देखकर उसने बहा, “चाय यहां 
बनेगी। मात मैं भेद दूंगा।" 

“क्या है याने में ?े मछनी या मुर्गी 

“अरे, आप क्या कहते है | पूरा एक बकरा काटा है। सीजिये, कमरा 
माफ फरा दिया है। ठार्च है न २ घटुन सात निकले रहे है।” 

“तुम कहो था रहे हो ?" 

"जरा नाश्ता-वाश्ता देखूं । यह जागुता तो है नही । यहाँ कुछ भी नही 
मिलता । सठक पवडी होते पर. . ।/ 

ईवायन बोला, “सडक पक्की होते पर यात्र को चोज़ें बाहर नही चली 
जायेंगी 7” 

“देर है, गर ! डाइन के हाय ये बच्चा--चूडामणि को देखरेख मर 
सडक बनेगी! सुरसी डालकर कृटवायेगा...फ़िर इस पर भी कितने 
नयरे !” 23 

“मंबाल, यानी माप्ीपाड़े में ले जाता है इन्हे) कल ही। भह्ठी तो 
नुम्हारे छात्र सेतो गे उतरे हुए है।" है 3 25 80, 

भाक्षीपाड़ा ( इन लोगो के सके जितने आएे आए रहे हैं अब ! लेजुएन 


द्र्् 
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ड्रटा का पवन किसक्‌ बड़ों को पढ़ता सिखा रहा है। बुरी तरह पिल पड़े 
हैं। घर पर धान है, पर्द्रह वीधे में अच्छी खेती है, पानी की तकलीफ़ नहीं 
है। अब इसे लेकर ही जुट गये हैं ।” 

गीरा हँसा और बोला, “पवन किसक्‌ काली-दा के अखबार का संवाद- 
दाता रहा है। मगर हाँ, संथाल-प्रधान गाँव होने के कारण पंचायत का 
सिरमौर वही वता है, और काम भी कर रहा है ।* 

शशी हाजरा ने जल-भुनकर कहा, “उसकी वजह से हम लोग परेशान 
हैं। वह खुद लड़कों को लेकर आन्दोलन करता है और खेत-मज़दू री की 
दर सात रुपये से भी ऊपर चढ़ा दी है उसने । सात रुपये दूं और साथ ही 
फरई-प्याज़ भी--इतना हमसे महीं होता ।* 


शअच्छा क्षए 
“पुलिस-चौकी में जाकर झगड़ा कर आया हूँ ।” 
श्क्ष्यों 7३४ 


“रानी मेझेन से किसी पुलिस वाले ने छेड़छाड़ की थी ।” 

“पुलिस वाले साले बड़े खच्चड़ हैं ।” 

“बाप रे, पवन की वे लम्बी-चौड़ी बातें ! सुना है, लड़कियों के साथ 
वबदमाशी करने पर आग लगा दी जायेगी। एक वात खूब सुन रहा हूँ, 
लेकिन समझ नहीं आ रही ।” 

“क्या ?! 

“वबसाई टुडु लौट आयेगा, पहले गो रा को भेजेगा ।” 

“नहीं-नहीं, फ़ालतू अफ़वाह है ।” 

“अफ़वाह हो तो भी अच्छी लगती है।” 

हैपायन ने अचानक कहा, “वसाई टुडु ? गिरा ?” 

शशी हाजरा वीला, “मैं चलूँ, भैया ?” 

शशी के घर से परांठे और तिल की पट्टी आयी। दैपायन स्वचालित 

व्यक्ति हैँ । उसने अपने घर को अच्छी तरह सजा-सँवार रखा है। मसहरी 

टेंगी है। कछुआ धूप जल रही है। गोरा और इन्द्र के लिए शशी के घर से 

:-मसहरी, तकिया, यहा और चहुर आ गये। गोरा ने बोला, “शशी सबका 
“ इंतजाम रखता है।” 
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शाम को द्ैधावन अपने घर में देठा हुआ बैदरी से चलने बाले टेप- 
स्विएइर की जांच कर रहा था। इन्द्र टा्चे लेकर घूमने निवला। बह 
थोड़ी देर बाद ही लोट आया था। लौटते बज़त शन्नी के बालक-नौकर से 
भेंट हो गयी । वह कहने सगा, “घर पर चलिए, साहब । रास्ता अच्छा नही 
है ।” 
उसाँप २! 
"हाँ सा'ब । बहुत । दो दिन पानी वरसते ही निकल आये हैं सब । इस 
बार सभी बहुत भयभीत हैं ।” 
“माँप तो तुझे भी काटेया 7/ 
“उनका बाटना अपनी किस्मत मे लिखा है, साहब ।” 
"तू शशीवाबू का नौकर है 
“यारहमामिया हूं, हजूर ।” 
“स्कूल नहीं जाते ?” 
“पहले जाता या ।/ 
“उसके बाद ?” 
“बाप मर गया, इसलिए मैं वारहमामिया बता ।/ 
“बहाँ जा रहे हो 7” 
“घर !” 
“दूर है?” 
गबहाँ।” 
“घाता बया शशीयावू के घर खाते हो ?* 
“हाँ, हाँ। रात होने पर घर जाता हैं। पर 
इन्द्र के पहुँचाकर लडका चता जाया है । अ। मे ही निकल जाता 
है। इनका विश्वास है कि 'नर और नाग का बास' हमेशा से धरती पर 
है (माँ काटने पर कहते हैं, 'साँप का लिखा और बाध का दिखा' ट्ल 
नहीं सकता । विज्ञानोस्मुसर आधुनिक जिन्दगी और खुशहाली, धीरे-धीरे 
इस नियतियाद वो बाटेगी । हाथ में जलती टार्च रहेगी और पाँव मे रहेगा 
जूता। सर्प-चिकित्सा वी व्यवस्था भी टी होगी। देदाती जीजन के 
हर कोप में कैंसर का सत्रमण। बारह महीते लगातार शशी-वावुआ के 
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दिन-रात गुलाम बने रहते हैं लड़कों के पिता । मर जाने पर लड़के : 
छोड़कर उन्हीं के यहाँ वारहमासिया वन जाते हैं। 'वॉन्डिड लेबर सि 
(एवोलिशन) आइडिनेन्स 975' द्वारा कृषि और ऋण दास प्रथ 
पावन्दी लगायी जा सकती है। उस क़ानून में वेंधुआ मजदूरों के राज्य 
नामों में 'वारहमासिया' नाम छोड़ा जा सकता है। उनके रक्षक 
नीतिक दलों का कुछ आता-जाता नहीं है । पश्चिमी वंगाल सरकार सं 
का ध्यान रखते हुए प्रगति के मार्ग पर अनेक खतरनाक रोगों क्षि 
बेधुआ मजदूर के कसर को लेकर आगे बढ़ रही है। 'जिलावार्ताए: | 
में काली साँतरा ने वारहमासिया प्रथा की जिलेवार आँकड़ों : 
प्रकाशित की थी। पार्टी का अधपगला निःसंग इंसान ! 
लापता है--भभी पता नहीं, लेकिन वह तसवीर अभी भी हैः 

पर टंगी है। तुम क्या महज वह तसवीर थे जो थाने की# 
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“किमने कहा, नही जाऊँगा ?” 

अजायेगे २ 

“जहाँ जाना जरूरी होगा, जाऊँगा ।/ 

“किस सिलसिले मे जा रहे हैं 7” 

“सथाल समाज को नयी समीक्षा करने के लिए ।” 

“समीक्षा ! देखिये, मैं काम करने वाला लडका हूँ, यह सब शोध-वोध 
नहीं समझता और समझना भी नहीं चाहता। वे कोई चार सौ दीस तो हैं 

नहीं | फिर यह तो बताइये कि अन्त में आनतू-फालतू तो नहीं लिख 

मारेंगे ?” 

"नही, सच वात ही लिखूँगा ॥7 

“क्या लिखियेगा ? बसाइये न हमे । मैं तो नासमझ जञादमी हूँ । उनके 
बीच मुझें काम करना है। काम खत्म करके आप चले जायेंगे। आपसे ने 
सीखने पर मैं फिर काम कैसे करेगा २! 

दपायन भूरी आंपो से देखता है। कहने लगा, “दताऊँगा |” 

गहरी नाराजगी से इन्द्र ने ईैपापन वी साइलान की मसहरी तथा 
दूसरा विदेशों साज्ोस्तामान देखा! नरम, कीमती, मिल्क नाइलान से 
बना स्लीविंग बैंग। भीतर किस चीज को पैंडिग है? कैमरा, ठेगरिकार्ड र, 
नाइलान का पाजामा १ इस आदमी को धान-रोपाई के काम में लगा दिया 
जाये तो दौसा रहे ? 

शशी और गोरा लौट गये | बडे गमछे में बेबी देगदी है। माम की 
खुशबू । शशी ने कहा, “चोकीदार आकर पाती देगा, मैं जा रहा हूँ।" 

मिर्चीदार मास, बहुत ही मीठा चावल, इमली की मलाईदार चटनी, 
भूना हुआ दैगन । इन्द्र ते जम कर खाया और फर्श पर दरी विधा मनहरी 
ओड़कर लेट गया । फिर सो भी गया। 

सूड़ा के मान्नीपाडे के लोगों को जुदाते-जुड़ाते दुसें दिन श्राम हो 
गयी । दिन में सभी घान-रोपाई करने मे, सडक काटने वाली मिट्टी हटाने 
भे व्यस्त रहे । शज्षी के स्कूल में हैअक्ष झूलता है, कई दु्ियां हैं। सामने 
कई अभिव्यक्तिहीन नी रव, काले-काले चेहरे । दपायन बोला, “इस तरह 
भा कोई बात होती है ? किसी एक लादमी को बुलाइवे ।* 
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माधव उठ आया | माधव हाँसदा | उसे देखते हुए पता चल गया कि 
वह पहले भी सामने आया है, उसने पहले भी बातें की हैँ । हैपायन ने टेप- 
रिकार्डर चालू करके वात शुरू की । 

“गाँव में कितने जने हैं? कितने पढ़े-लिखे हैं”? लिखाई-पढ़ाई का 
क्या उद्देश्य है ? क्या लड़कियाँ भी लिखती-पढ़ती हैं ?” 

माधव अपनी औक़ात के मुताबिक़ जवाब देता है। वेझिझ्क । कोई 
हिचक नहीं । 

“अपने हक़ के लिए वे लोग क्या करते हैं ? लड़ाई क रते हैं दया ?” 

“यह वात पवन किसक्‌ बता सकते हैं ।” 

“यहाँ नक्सल आन्दोलन चला था क्या ?* 

माधव को पता नहीं है। 

“तुम लोग तो उस आन्दोलन में नहीं गये। मेरे पास समाचार है । 
क्यों नहीं गये ? क्‍यों ? 

माधव ने बहुत ही चकित और सतत दृष्टि से उस तरफ़ देखा। कोई 
बात-नहीं की । उसकी आँखें घूमी । वह समझने की कोशिश कर रहा है। 

“वसाई टुडु के आन्दोलन में भी नहीं गये थे । क्‍यों ?” 

माधव ने हाथ उठाया । भूले खेत-मजदूर के लिहाज़ से अधिक गुस्से- 
भरी आवाज़ में शशी से कहने लगे, “पिछली वार जिस आदमी को लाये थे, 
उससे पूछा था कि तुम लोग बसाई के साथ क्‍यों गये थे ? नक्सली आन्दोलन 
क्यों शुरू किया था ? लेकिन ग्रह बाबू साहव पूछते हैं कि तुम लोग नक्सली 
क्यों नहीं वने ? बसाई के साथ क्‍यों नहीं गये ? ऐसी बातें आप लोग क्‍यों 
पृछ रहे हो ? जाओं-जाओ, फ़ालतु वात का जवाब नहीं है ।” 

शशी ने कहा, “अरे, यह तो सिर्फ़ पूछ रहे हैं ।” 

माधव ने कहा, “हैजक जलाकर और कुर्सी लगाकर बैठे-बैंठे ऐसी 
वातें पूछने से कोई लाभ नहीं, वाबू । हम लोगों को कुछ नहीं कहना । शणी- 
बाबू समिति के सिरमौर हैं। हम लोगों को आधा मजदूरी देने में काँखने 
लगते हैं, उनसे पूछकर तो देखिये । वोलिये शशीवाबू, आप ही घोलिये ।” 

फिर माधव कहने लगा, “चलो उठो, घर चलें सब ।* 

वे लोग चले गये । ईपायन बोला, “क्या हुआ ? कुछ समझ नहीं आ 
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रहा ! इन लोगो ने तो फोई आन्दोलन नहीं किया ।" 

शशी कहने लगा, “टुडु का नाम से दँंदे । वैसे ही वे हम लोगो में से 
किसी पर भी विश्वास नही करते !” 

“ववन किसकू सेजुरद्माटा मे है?” 

“हाँ | चलिये, वापिस चलें ।* 

"वही चलिये कल ।” 

दूसरे दिन वे लीग खेजुरहाटा रवाना हो गये और सेजुरहाटा पहुँचा- 
कर गोरा ने इन्द्र से कहा, “मैं जीप लेकर जागुला जा रहा हूँ। भुईयाँ की 
जीप है, उसका ड्राइवर ले जायेगा फिर ।/ 

“क्यो ?” 

“इन्द्र ! में कया करूँ उसके साथ घूमकर ? कहो से क्या करने आया 
है, विस पत्ता ? सदर मे मुझे भी काम है ।” 

द्पायन बोला, “गोप नहीं चाहिए।" 

“तही चाहिए ?” 

“नही ।7 

“लौटिएगा कंसे ?” 

“मुझ पैदल या बैलगाडी में चलते की आदत हैं।” 

“ठीक है। चलिए, मिला दूं ।” 

“कहाँ ? किसमे ?” 

"समिति के दफ़्त र में। बे रागी सरदार के धर पर ही दफतर है, वही 
मनन्‍्त्री है। पर वैरागी मिले तब ते धान-रोपाई के वक्‍त बह आदमी 
गाँव में थोई ही रहता है ।” 

कच्चे मकान के एक ओर बैरागी का घर, बाडे की दीवार की हुसरी 
ओर समिति का दफतर। उनके आने का समाधार पहले से आया हुआ 
था ! तारीख नही दी गयी थी। बैरागी के लड़के ने समिति का घर खोले 
दिया तथा वहाँ बंधे बकरे को लेकर चला गया। फर्श पर चटाईं। कोने मे 
कागड-सत्तर रपने की जगह। इन्द्र और दवैपायत ने चढाई पर अपना 
सामान रय दिया । वै रागी की जो मिर पर लकड़ी का बोझा लिये घर के 
भीतर आयी । आँगन में बोझ फेंका और उन्हें देखकर बोली, “घर पर 
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| है । शायद कहीं गया हे 
डून्द्रन कढा, “द्वोक हैं, कोई बीते नदी ॥ 
औरत बीमार-सी थी । पतली लंवोजे में बोली, (उधर कुआँ दें; 
डी है। आप लोग नहाइए । मैं भारत चढ़ाती हूँ। वें बनाऊँ ? 
लोग-बाग आते होंगे । चीय के इंतजाम से ही पता चलता हैं। गरड व्गि 
# का रस या दूध नहीं है। ४ ने रसोई के लिए पानी 
ने वेहिचक मदद ली। बाद में 


नी, 
“इतना ही वहर्द है 
“लोग कितनी देना चाहते हैं, लेकिन वह केछ नहीं लेता ) 
को देख वह घर्वसत गया । ईद से 
री किया हैं। 


मैरागी शाम को आ गया । द्वैपायन 
कहने लेगी, “पवन को कैमरा है उधर) हे नया खा 
बहाँ चलिए, एप 





लिए पगार, हेले और टैमना या दांड़ास साँप को सभावना । याँद से घनिष्ठ 
परिचय से उसे या यौव को मदद मिलो हो, ऐसा नहीं लगा। इच्ध सुश 
होता हुआ कहने लगा, “जीप अब नही आयेगी । कौचड, कंकड़, मिट्टी में 
गिश्ते-पडते पैदल चलना पड़ेगा। अब बावई गाँव से आवका परिचय 
होगा ।/ 
उमप्तके बाद इस्द्र ने कहा, “बोलिये दो किसलिए आये है आप ?” 
“बताऊँगा, बताऊँगा ।* 
शाम को पदन के घर। पदन किसकू। अपनी जाति के मुकावले मे 
धनी । पद्दह बीधे जमीव का मालिक । देखकर पता चलता है कि उस्कय 
अग्रर-रघूघ है। साफ चमकते आँगन में सुध्नरवादा। गाय का थाने ) 
चबूतरें पर ब्सैक-बोर्ड, आते में प्तली-पतल्ली हिताओं / ठीक शाम के 
लगभग पवन की जोरू, माँ, लडकी नहर से मठली पकड़कर लौटती है । 
पप्नन किसी राजनीतिक पार्टी में नही है। 
इन्ध का नाम सुनते ही प्रबन उसे पहचान गया। कहने लगा, “चूड़ा- 
मणि वे साथ झगड़ा करोगे। वह भी खाज़ी हाय ? पृलिस भर उम्तमे 
मक्सली आद्दोत्तन के समय से पति-पत्ती का रिसता बने गया है। उसे 
तोगो ने एक वन्हुक छीन ली थी, अब उसकी तीन वन्दूईे हैं, दनादन चलाते 
हैं। यह वाबू कौन है? 
“दुल्ही के लिए आया हूँ ।” 
'क्ताव लिखेये *! 
ईपायन मे कहा, “नी, नहीं!” फिर चारो ओर देखकर बोला, “तुम 
वियाई-पढाई सिखा रहे हो, लेकित छित लोगों को 7 
"जो आता है, उसे ही ।" 
"कोई सरकारी प्रोग्राम है क्या 7” 
"नही ।” 
"क्रिर 27 ५.3) 
“पन्‍ना-लिखना सीखें, यही उद्देश्य है। वितावें पडकर वार्त जि । पहु 
सोग बु्ठ नही जानते । इसी कारण मारे जाते हैं।” 
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“हुम लोगों का हक़ क्या है, इतना ही जान जायें। सरकार जो दे रही 
है, यह वो इतना नहीं भी जानते । नक्सली आन्दोलन चला, फिर बसाई ने 
लड़ाई चलायी। क़ानूनगों को पकड़ कर परताप कूड़ा की वेनाम, खास 
जमीन निकाली । सभी को कुछ-न-कुछ मिला। मेरे घर पर तेरह लोग हैं, 
कुल मिला कर पन्द्रह बीघा जमीन है। दो साल तक किसी ने कुछ ध्यात 
नहीं दिया | ज़वरदस्ती परताप का आदमी जमीन छीन ले रहा है, मेरी 
जमीन ? नहीं । क़ामून भी जानता हूँ, लड़ाई लड़ना भी । 2 

“हुक के लिए लड़ते हो ?” 

“न लड़ें तो सारी छीन लें। ये सारी ज़मीन संयालों के जंगल से हासिल' 
की गयी है। कहाँ गयी वह सारी ज़मीन ? लड़ाई न करने से ही तो 
गयी है। इसीलिए लड़ाई लड़ता हूँ । हक़ चाहिए ।* 

“तुम तो मज़े में हो !” 

“बह तो हूँ । 

“अपने समाज के और लोगों से बेहतर हो ।” 

“कहते जाओ, बाबू ।” 

“पिछले दस साल में तुम लोग किसी आन्दोलन में नहीं जुटे हो। ऐसा 
क्‍यों, बता सकते हो ? क्या लगता है तुम्हें ?” 

“सारी वातों का जवाब दूंगा । और कुछ पूछना है वह भी पूछो ।” 

“तुम्हारे समाज के बहुत कम लोग ही आंदोलन में उतरे हैं। अधिक 
लोग नहीं उतरे। जिन्होंने पढ़ाई-लिखाई की, सीखा है वही लोग समाज से 
दूर हटते जा रहे हैं। वे कोई भी आंदोलन नहीं चाहते ? तो फिर किस 
रास्ते से तुम लोगों को हक़ मिलेगा, वताओ ?” 

“क्या कहूँ ? कौन-सी वातें कहूँ ?” 

तुम्हें देखकर ही पता चल जाता है। यहाँ तक कि संथाल-नेता वसाई 
टुडु के आंदोलन का कोई असर तुम्हारे समाज पर नहीं पड़ा | यानी तुम 
लोगों के समाज पर । ठीक कह रहा हूँ न ?” 

“जो वाम बार-बार ले रहे हो, वह नाम इतनी आसानी से नहीं मिटने 
का, जानते हो ? कौन हो तुम ? आँखों पर चश्मा । हाथ में मशीन । आकर 
सुम लोग फटाफट उसका नाम पूछते हो, क्‍यों ? नहीं, नहीं, कोई बात नहीं 
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बताऊँगा । उस समय नउसली आंदोलन चव रहा या । टुदु ने हम सभी को 
पुझारा था। उस समय भी एक बावू आया था। सोती शकले बनाकर बातें 
पुछता था और पुलिस को राव देता था ।* 

'अरे, है युलिस का आदमी नहीं हैं ।” 

“नहीं, नहीं, नहीं ।/ पवन ने सिर हिलाया। बरटने लगा, “अभी बह 
ये कि मैं वाफी सम्राज से बेटतर हूँ ! ऐसा क्यों कहा ? सेरे साथ सभी 
को उमीन मिली थधी। डर से और मार से सबने छोड दी। बपनी जमीन 
वा कच्चा लूँगा | जेब तक बह बाम नहीं होता, घाये सर्च मे बची बयनों 
जमीन की फ़्मल को धर्मगोला बनाकर रय रखा है। उस बाबू को पता है 
कि सोरेन फ़मत दसी तरह रखता है। हम सोग दूमरी तरह रखते है। 
यहलिया सयाल भी समाज को बात सोचता है। अवर्त सोचता है। 
लड़ाई में शामिल? कौन नहीं हुआ ? किसने मार नहीं यागी ? किम 
दविमाद्व से बातें कर रहे हो तुम २” 


डर 











“मगर 
*मैं भी नौ दर्जे तक पढा हूँ, तुम लोगो के स्वूल में ॥ बहुत मार खानी 
दै। भव सब-छुछ समझता हूं ।” 


दैपायन लाचार होकर लौद आया था। उस रात ही अपमानित, 
अस्बीडूत द्वैपायन ने इस्द्र को अपनी शोश का विपय बताया और कोई 
समय हीता तो शायद नहीं बताता । मगर पहले माधव और बाद में पत्र 
से अपमानित द्वोने का अनुमव उसको छिंदगी का पहला अनुभव था। 
बहुत दिन पहले वह विश्वविद्यालय के जमाने में सथालों के गुप्त जीवन प्र 
शोध के घिलसिते मे सयालो की एक शादी में गया था। जब काले इसान* 
साच-गाती में डूब गये ये त्मों एक बूढ़े ने कहा था, “जीतंदार का सिर 
काटकर आया हैं, इसलिए नाव-गाने में रौनक बदो है।” यह भुतव र बह 
बहुत ढर गया था, भीयण भय । आवयेक उप्जया है सया्थों के बारे में 
सोचते हुए। इतका चेहरा देखकर कुछ समम में नहीं आवा। बहुत डर 
वैंदा ह्वोवा है । 

बहू दर, महू अविश्यास उसके भीवर घर कर गया है। 

और ईपायन एड अससे से ोगों के, काम लोगों के सम्पक मे नही 
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थषाया। सामन्‍्त, गोरा या इन्ध --इनसे मिलकर भी उसे बेचनी होती है । 
माधव, पवन, भतुआ लड़का--धरती की इन प्रत्यक्ष सन्‍्तानों के साहचय 
बह वहत ज्यादा वेचन हो जाता है! 

टैपायन अपने ही जैसे नक़ ली इंसानों के साथ मिलता है। वहीं, जहाँ 
वहु लम्बे अरसे से सुमता आ रहा है कि वह असामान्य विद्वान है, विशाल 
अध्ययन है उसका, उस दुनिया में उसे आदर और सम्मान मिला है 
श्रद्धा, सम्मान, प्रशंसा पाने की उसकी आदत पड़ गयी है। इन्हीं बातों के 
कारण उसकी आस्था जग गयी है अपने-आप पर। 

पहले माधव, उसके बाद पवन ने अपने गुस्सल, काले पंजे से उत्तके 
आत्मविश्वाल का नक़ली आवरण, क्षसत्य की केंचुली उतार फेंकी है । 
खारिज कर दिया उसे। और चूंकि दपायन चूता हुआ घड़ा है, उसका 
सारा पांडित्य या व्यक्तित्व उधार लिया हुआ है, अपना कहने के नाम 
पर उसके पास कुछ नहीं ह---इसी लिए वह बहुत ही कमजोर हो गया है। 
उसका आत्मविश्वास डिय गया हैं। अगर मन की ऐसी हालत होती तो वहू 
इन्द्र से ये वाले नहीं कहता । 

मन की यह हालत होने के बावजूद पहले वह यह बातें किसी से 
कह नहीं पाया। वैरागी के घर लौटकर धुंआती लालटेन की रोशनी में 
चढाई देख उसने साँस छोड़ी थी। उसके बाद कहा था, “थोड़ी हिस्की 
पीओगे ?” 

“नहीं ।* 

मैं पीऊंगा।” 

“पीजिये ।” 

“गिलास ?” 

“इन लोगों के गिलास पानी पीने के लिए होते हैं। अपने पलास्क के 
गिलात़ में पीजिये न ?” 

“उसी में पी लूगा।” 

“नीट पीजियेगा ?” 

“पानी मिलेगा ?” 


“यहां आकर क्या पाती नहीं मिला ? आप भी एक चीज़ हैं! गाँव- 
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देहात में जाने का शौक क्यों चरति। है कापको ?” 

मी कुछ नहीं पाऊँगा 77 

"उन्हें यह बात बता आऊँ।” 

बैरागी को बहुत ताज्जुब नही हुआ । धीमी आवाज़ में उसने इस से 
कहा, "उनको दिक्कत हो रही है, क्या कहें, बताजी तो ?" 

“कुछ मत कीजिये ।” 

“कई लेँठा मछली मिली हैं ।” 

“हम लोग ही खायेंये । उ रा पावी चाहिए।” 

“बानी पीओगे ?/ 

“जहीं, वे शराव पोर्येंगे ।' 

*शदाब,..यानी ..। 

“आप परेशान मत ह।इवे, दे रागी-द्म । मैं जो हूँ ।" 

इस्द्र पानी ले गया । द्वैपायन ने अपना विश्तर विधा लिमा। इस्ध ने 
पाती दिया। उप्तका बदव गुस्पे ये खौलने लगा । फिर भी बह चाह रहा है 
कि वह शराब प्रीये । शराव पीने पर अधली राज़ खुलेगा। यह पुलिसिया 
नहीं है। कोई फूट-परस्त दलाल है। असलिधत का पता लगना चाहिए। 
उसके बाद व्यवस्था की जायेगी। सामस्त ने इस व्यवित को इस की गरदसे 
पर क्यो लादा ? इमे लेकर इन्र घूम रहा है। यह यहाँ क्या करने आया 
है? भाषद निहायत ही किसी गुप्त काम पर है। करा काम हो सकता है ? 

दैपायन में एक चपटो बोतल निकाली और योजी। सुदूर अतीत से 
दिहती के किसी शीशे ढेंके नि.शब्द कमरे में साति वज्पपाणि में बोकल देने 
हुए कहा था, "विद माइ विशेज् ।/ 

असहनीय, असहनोय है इस किसान कार्यकर्ता का गरीब कमरा, 
मल्ित चटाई, बाडे को दीवार पर बगला कैलेंडर । ईैपायन कब सानि वे 
शीतलाप-नियमित मरझान में जायेगा ? कब बह फिर से बेनजीट का बनाया 
हुआ झुद्ध बसों की जोडी का चित्र देवेगा ? चमड़े के कुशती पर बदत 
ढीवा छोड़कर स्कॉच की चुस्की लगागेगा, वीच-दीच में उठा लेगा रोस्ट 
किये हुए चीवल के साम करे टुकड़े । साति के घर में आदिवासी डिनर के 
यन्‍त शीर्श की दीवार के उप्त पार हेशारों वाट के बल्वों की रोगती में 
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न्नप 


नई दिल्‍ली कौतुक से हँसती है । घर पर द्रैपायत परिवार बाइसन के सींग 
के खोल में छाड़ भरकर पीते हैं। वास की चींग में जंगली सुभर का मांस 
भरकर, घोंउ पर मिट्टी पोतकर, लकड़ी के कोयले के चूह्हे में रखकर उसे 
पकाया गया था। एक वार कच्चे शाल की खाल में भरकर मांस रोस्ट 
किया गया था सानि के घर पर आदिवासी शाम को जायें! का निमंत्रण 
एक भक्षम्रामान्य घटना होती है। वहाँ ईपायन कब जायेगा ? 

हिल्‍्की पीमे के बाद ही कहीं द्ैपायन इन्द्र से बोल सका, “मैं प्रमाणित 
कर दूँगा कि संधाल लोग कतई लड़ाक्‌ नहीं हैं । रामसे छोकरे, संधालों को 
बहुत आसानी से लालच देकर फुसलाया जा सकता है, बदला जा सकता 
है। उसके लिए...” 

इन्द्र चुपचाप सुनता रहा। युनते-सुनते सारी बातें जैसे साफ़ होने 
लगीं। उसने सिर्फ़ एक बार धीरे से कहा, “सामन्त-दा ने यह बातें सुनी 
थीं?! 

“बेशक |” 

“फिर से कहिये !” 

“सामन्त को सब-कुछ पता था। जान-वूझकर ही उसने इन्द्र को भेजा 
था ।” बहुत देर बाद इन्द्र ने कहा, “चरसा जाऊँगा ।” 

“क्यों ?” 

“एक जमाने में बहुत लड़ा था ।” 

“हाँ । ठीक कह रहें हो ।” 

“संथालों को गापने ठीक ही पहचाना है ? 

“तुम समझ नहीं पा रहे हो। आदिवासी समाज की आदिम एकता 
है ही बहुत ख़तरनाक। वे बेटे रहें तो हम बने रहेंगे। वे एकजुट होंगे तो 
हमारा खात्मा हो जायेगा ।” 

इन्द्र दूसरे दिन द्वपायन को चरसा ले गया--हाट जाने वाली बैलगाड़ी 
में, ईटों वाली लॉरी में, फिर पैदल । सोरेन का घर | दुमंजिले वाले कमरे 
में थके-हारे इंपायन लुढ़क गये । 

इन्द्र सोरेन के साथ निकल गया । बहुत, बहुत देर तक उन लोगों की 
बातचीत होती रही । उसके वाद सोरेन ने कहा, “मेरे हाथों में छोड़ दो ।” 
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“उसके बाद ?” 

“मुम्हें क्या लग रहा है ?” 

“में जागुला जाऊँगा ।/ 

“ब्यों २! 

"सामन्‍्त की जवाब देता पढ़ेंगा | उसे पता था कि यह भादमो यहाँ 
किस लिए आया है, क्या प्रमाणित करना चाहता है वह ? बंगला जपवार 
में इस पर लेख निकल सकता है। दो और दो मिलकर चार होते है। 
मही तुम शोंगों के मन में है। मुझे भी बेईमान समझते हैं।” 

“उसके बाद 7” 

“एक दिन तुमने जो कहा था, वही करेगा !/ 

“कप्या 7! 

“तुम्हारा रास्ता अलग, मेरा रारता अलग | कहाँ से अलग है, वह तो 
मैं जानता हूँ और तुम भी । फिर यह बात इतने दिनों से सुन रहा हूँ। 
शायद यह मामता जबरदस्ती अलग किया गया है। अब हम लोगों को 
देखना पड़ेगा, खोगगा होगा कि हम लोग कहाँ-कहाँ एक हो सकते हैं, और 
कहाँ-यहां एक है ? शायद हम एक है, खुद नहीं जावते। जानना पड़ेगा, 
सोरेन, जानता पडेगा।” 

"तो चले जाना फिर [” 

“क्वाम करना होगा । कुछ भी नहीं किया गया है।” 

“मही।” 

“स्वारा काम बाकी है ?” 

“हाँ, इन्ध । मगर. ..वुम्हारी पार्टी ?7 

“सब-कुछ गये सिरे से सोचना पड़ेगा !” 

पं 

बात करते-क्रते वे लोग नदी के किनारे आ यह हुए। इस्द्र ते बहा, 
“शोषण के सारे पुराने टंचे वरकरार रपकर, वाहर में पठस्तर मारने से 
काम नही चलता !“ 

“तुम समझो और देखो ।” 

“समझ रहा हूं, देखूँगा भी ।” 
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“उस बात के बारे में क्या कहोगे ?” 

इन्द्र की आँखें धूसर हो गयीं। इन्द्र हलकी हँसी हँसकर बोला, “मैं 
कहूँगा कि वे जाने कहाँ चले गये हैं, मुझे पता नहीं है। उसके वाद लोडे तो 
ठीक, नहीं लौदे तो भी ठीक , मेरा क्या जाता है? 

“हीं, तुम्हारे-मेरे कुछ करने का नहीं है ।” 

“चलूँ। ऊपर वाला कमरा मुझे भी पसन्द है। 

इन्द्र चला गया, पीछे देखे वर्गर। निर्णय पर पहुँचने में जो देरी होती 
है. ..निर्णेय में पहुँचने पर...? 

सोरेन लौट आया । 


हैपायन की नींद शाम को खुली। उसके वाद चाय पीकर बह सोरेन और 
उद्धव के साथ वाहर निकला। वदी पार करके वन-भुमि। सोरेन उसे 
बसाई दुडु का पाँचवाँ आश्रय, वरगद की गुफा दिखायेगा। सोरेन मे उसकी 
सारी बातें चुपचाप सुनी हैं। उसके मन में खुशी है। 

सोरेन उसे लेकर बन के अन्दर घुता । बहुत देर चलने के वाद वे लोग 
एक विश्ञाल वरगद के पास पहुंचे। वरयद की जटाएँ ज़मीन पर फैलकर 
गुफ़ा-सी वन गयी थीं। 

“उत्त ओर कया है?” 

“वदी का सोता था। अब खड्ड वन यया है ।” 

“अखड्ड १7 

“हाँ, कुएँ जितना यहरा ।” 

“यहीं क्या वह... 


सोरेन ने कान लगाकर जाने क्या चुना । उसके वाद कहा, “उद्धव ! 
खदान में एक ढेला फ्ेंको |” 

उद्धव ने हेला फेंका । 

“बहुत गहरा है।” 

'हाँ। चलो |” 

“ज़रा बंठो। बहुत पेंदल चले हो। इस जयह को देखो | काली बाबू 
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काउ रा उसकी हडि 
'हाँ, उम ममय...यानी . ..। 








“मं, 

“बहुत बातें सुनी हैं। बाबा विलका माज्ञी का दास 
कासु के हल कग पता है? सवालों ने सह दिया है। सेदागा 
हुआ । मथालों ने सबके साथ लू दिया। सकससी झाँव छोइइ र 
गये । पुलिस और मिलेट्री ने सयाल गांव को जनाऊर * 
बसाई मथालों को लेकर लट्टाई चल्नावी दी, दह्‌ 
लिमित प्रमाण रप जाओ कि संयाल लोग हर तरदे 
बात है! मगर बयों ?” 

“यही तुम समझने में गलती कर रहे हो... 

'च्ादू | पुलिम-मिलेद्री पहचानी जाती है। वे लोग दन्दूक कऋेकर आये 
है| मगर आदिदामियों के दोस्त बनकर आये तुम लोन कौन हो ? शिद्विव 
भमथाल और नगे फकीर सथाल में फूट चाहते हो ! फूट चाहते हो से 
ओर दसरे आदिदामियों मे | ढसे प्रमाणित करों ढरपोब, उसे प्रमादिव 
करो वीर ! आदिवामियों वा क्षर तो सब-दुछ छीन विदा 
पद की भी ज़रूरत पड़ गयी है ? 

सनहीं, नहीं, नहीं बह नहीं...। 

“बर्माई टुडु गिरा भज रहा है, पता है ?* 

“नही, यह कया बर्ह रहे हो, बड़ मर गया है. ।" 

“बह कभी नहीं मसता, यह नही जानते ? आदिवासियों के 
तुम लोगों का पन्‍्दी बसेकर बैठता हे तो नग्रे बदान के, इस 
के गले मे मे गिरा चला जाता है। का ! घिरा भेजकर र ढ़ रद 
देता है, नहीं जानते ? नहीं बाबू, उठकर वहाँ जाओगे ? चर 
अलो ! पीछे चलो, झुते अच्छी तरह देखो! से बद्नो सटे हो * 

योलकर देखो ! यसाई टुद्टू था गया है मेरे बन्दर, देखे ! हे 
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और सोरेन चिल्ला उठा सुअर भगाने जैसे भीषण हर्र॑55 गर्जन के 
साथ और इईैपायन ने डरकर वहाँ से भागने की कोशिश की। अचानक 
सवब-कुछ धुैधला | चश्मा उतार लिया सोरेन ने। सीने पर हलका-सा 
धक्का । 'ताआऑप्याँ' चीत्कार के साथ खदान में लुढ़कते हुए गिरना. . .नीचे 
और नीचे. ..। खदान में सीधे गहरे. . .अचानक झटके से वह पलट गया है। 
गिरने पर उठना असंभव है। नीचे पत्थर। कहीं अतल में भारी चीज़ 
गिरते की आवाज। दोनों हाथ फैलाकर सोरेन पत्थर की तरह खड़ा रहा, 
खड़ा रहा । यह मैंने कया किया ? दया किया ?” भीतर से जैसे काँप रहा हो । 
अब वह सम्पूर्ण दूसरा आदमी लग रहा है। दूसरी भूमिका है अब उसकी । 
दूसरा उत्तरदागित्व है उस भूमिका का। वसाई टुडु का संग्राम जिस प्रति- 
पक्ष से था, उस दुश्मन को पहचानना आसान था। वह प्रतिपक्ष आज भी 
है। अब और नये-तये प्रतिपक्ष उभरे हैं, अनेक मो्चों पर एक साथ संग्राम । 
संग्राम जारी रखना पड़ता है। संग्राम कभी खत्म नहीं होता । बसाई दुडडु 
की गिरा ? पत्तों की मर्म र ध्वनि वही वात ही कहने लगी । 

सोरेने ने हाथ नीचे किया | चश्मा खदान में फेंक दिया। उद्धव से 
कहा, “सामान कल फेंक जाऊँगा। 

“यहाँ नहीं, वहीं उधर ।* 

वे बन से लौटने लगे। द्वैपायन के लापता होने पर झमेला हो सकता 
है। उससे वचाव करना है। इन्द्र के लौट आने पर काम का प्रोग्राम बनाना 
पड़ेगा।। अपने लोगों को संगठित करना होगा। सिधु-कानु के हूल का 
गाना अभी मन के मुताबिक नहीं वना है। वे लोग नदी के चर पर उतरें। 
बालू के बीच से चलते हुए सोरेन ने कहा, “साला खोचर का काम करने 
आया था [7 

वालू के वाद पानी । चेहरा उठाते ही आसमान से सटा चरसा गाँव 
तैर आया। चलते-चलते सोरेन ने कहा, “तुझे पता नहीं है उद्धव, कि हूल 
के समय सिध्ु-कानु के साथ सारे डोम वाउरी छोटी जात के लोग शामिर 
थे।” पा 






